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A Camille L. 
dont la présence-absence 

emplit à jamais cette pièce



Les personnages :
- Sam (Samantha)
- Valentin 
- Vincent 
- Marie 
- Julien 
- Laura 
- Lucie 
- Mél (Mélody) 
- Clarisse 
- Tristan 
- romain 
- Alexis



1. Nuit

On distingue - à peine - deux corps nus allongés dans

la pénombre.

SAM : 
Qu'est-ce que tu fais ?

VALENTIN :
Je vais y aller 

SAM :
Tu peux rester si tu veux

VALENTIN :
Je préfère y aller

SAM :
Comme tu veux
Tu veux que j'allume ?

(Elle allume)

VALENTIN :
Non éteins
eteins s'il te plaît

(Elle éteint)

SAM :
Comme tu veux

VALENTIN :
il vaut mieux que j'y aille

SAM :
Comme tu veux

VALENTIN :
Je préfère
excuse-moi

SAM :
Pas de problème

VALENTIN :
Je n'ai pas l'habitude de
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SAM :
Ne t'inquiète pas

VALENTIN :
Désolé

SAM :
Pas de quoi
On est adultes non

VALENTIN :
Oui
Bien sûr
Salut

SAM :
Salut

(Rai de lumière d'une porte qui s'ouvre)

rentre bien

VALENTIN :
Bonne nuit 

(La porte se referme. Noir)

*

Un couple enlacé marchant.

VALENTIN (au public / au micro) :
en sortant, je les ai aperçus qui se promenaient. ils
marchaient enlacés. C'était rare de les voir dehors à cette
heure-là. Après le repas, Vincent avait dit Viens on va se
promener. et Marie s'était un peu étonnée : ils
travaillaient tous les deux le lendemain matin assez tôt.
Mais comme Vincent insistait, elle avait accepté. ils
avaient marché côte à côte en silence et puis, arrivés au
petit muret qui surplombe le canal, Vincent s'était arrêté
et avait mis un genou à terre, comme dans les films, et
puis il avait tendu la petite boîte à Marie et fait sa
demande. Marie avait un peu ri au début, mais il avait
pris un air si solennel qu'elle s'était vite arrêtée, avait
ouvert la petite boîte et découvert la bague. il y avait eu
un court silence, un petit temps suspendu, et puis elle
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avait répondu Oui, bien sûr, oui. Une chose évidente,
écrite d'avance. et Vincent l'avait serrée dans ses bras en
criant Youhou et en la faisant tournoyer. Marie avait
senti une drôle de petite fatigue remonter le long de ses
jambes et envahir son ventre. 

C'est le bonheur. C'est ça le bonheur. Je suis heureuse.
Avait-elle pensé.

Voix de MARIE :
Je suis heureuse. C'est ça le bonheur.

VINCENT (qui quitte Marie pour parler au public / au

micro) :
Je suis heureux. Marie c'est la femme de ma vie. Depuis
toujours. et pour toujours. La première, la dernière.
Voilà. C'est aussi simple que ça. On va se marier. Je vais
terminer la maison. Notre maison. Une maison que
j'aurai construite de mes mains. On aura des enfants. Au
moins deux. et on sera heureux. Voilà. Parce que je
l'aime. et qu'elle m'aime. et que c'est ça le bonheur. et
ça existe. et qu'on arrête de nous faire croire que c'est
compliqué. Alors que ça peut être aussi simple et beau.
Voilà.

Voix de MARIE :
Voilà. C'est ça le bonheur.

(Noir)

*

Rai de lumière d'une porte qui s'ouvre. Sam s'est

assoupie. 

JULIEN :
excuse-moi
Je pensais que tu n'étais pas là

SAM :
Je ne dormais pas
J'ai fermé et je suis rentrée directement

JULIEN :
Tu es malade ?
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SAM :
fatiguée

JULIEN :
Je préfère que tu n'amènes pas de mecs ici

SAM :
Je n'ai amené personne

JULIEN :
Je n'aime pas que des mecs fouillent dans mes affaires

SAM :
Personne n'a fouillé dans rien 
Ne t'inquiète pas

JULIEN :
Je préfère pas
...
C'était qui ?
...
Je le connais ?
...
Si je le connais c'est pire

SAM :
C'est personne
et puis il est entré dans le noir On est restés dans le noir
et il est reparti dans le noir
il n'a rien vu
Tu as peur de quoi ?

JULIEN :
C'est chez moi C'est comme ça et c'est tout

SAM :
OK

JULIEN :
Où tu vas ?

SAM :
C'est chez toi C'est tout Tu as raison

JULIEN :
Tu veux une bière ?
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SAM :
Pas soif
Bonne nuit

JULIEN :
Tu as ta clef ?

(Sam sort)

SAM (au public / au micro) :
Je suis libre. Je peux faire ce que je veux. Je peux
prendre mes affaires et foutre le camp loin d'ici. Aller
visiter d'autres pays. Courir le monde. Pas besoin de
beaucoup d'argent. Pas besoin d'argent du tout. Tu fais
du stop. Tu traces la route. Tu t'arrêtes quelque temps
pour bosser et puis tu repars un peu plus loin. Tu
rencontres des tas de gens passionnants ou non. Dans le
lot il doit bien y avoir des gens passionnants. Tu
avances. Tu mûris. Tu deviens sage. et puis un jour tu
reviens, pleine de sagesse et tu es devenue quelqu'un
d'autre, quelqu'un de très riche intérieurement. Pas
comme tous ces vieux cons rancis, enfermés dans leurs
petites vies de merde. Même que tes anciens amis ont du
mal à te reconnaître. Ouah c'est toi, c'est bien toi, Sam,
ouah. Oui c'est moi. et tu ne racontes pas grand-chose
parce que ce serait impossible de raconter tout ce que tu
as traversé. Tu te contentes de sourire un peu quand
certains balancent des conneries. Tu ne t'énerves plus.
Non. Tu es au-delà de ça. Tu es pleine de sagesse. Ou
alors mieux. Tu pars et tu ne reviens plus jamais. Tu pars
pour toujours. et on dit Sam, vous savez, celle qui est
partie et n'est jamais revenue. et des gamins de ton âge
d'aujourd'hui rêvent de ta vie, tu deviens comme un
modèle pour eux. et un jour une fille débarque dans le
bled. C'est une très jeune et très belle métisse et tout le
monde la regarde bizarrement du coin de l'oeil et on se
demande qui elle est. et elle, fière, sans regarder
personne, traverse tout le bled tête haute et va sonner
chez mes parents, très très vieux, et elle dit Salut je suis
la fille de Sam, votre petite-fille. et mes parents fondent
en larmes et la serrent dans leurs bras. ils appellent mes
soeurs. et mes soeurs pleurent aussi. et elle leur raconte
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que sa mère, moi donc, est devenue moine au Tibet,
seule femme parmi les moines, à cause de son immense
sagesse. et tout le monde pleure et se réjouit en même
temps. et c'est cool. 

C'est ça la liberté. Tu peux faire ce que tu veux de ta vie.
Tu peux choisir de faire ce que tu veux.

(Chanson de Janis Joplin. Très fort. Une fille, portant un

énorme sac à dos, marche dans les phares d'une voiture

qui s'éloigne, et se perd dans les rues du village. De

l'obscurité surgit, en prière, Laura, dans une église.

Valentin apparaît à quelques mètres derrière elle et

s'assoit en la regardant. Laura se retourne et lui sourit.

Puis reprend sa prière. Fin de la musique. Laura se

relève)

LAURA :
J'adore venir ici la nuit Ça respire la paix
C'est beau

VALENTIN :
Oui Très beau

LAURA :
Certaines personnes disent que les très vieilles églises
bâties il y a très longtemps l'ont été sur des sites chargés
de forces telluriques 
de magnétisme
des sites que connaissaient les anciens
On y ressent une puissance magique
Tu ne trouves pas ?

VALENTIN :
Si

LAURA :
Moi quand j'entre ici j'ai le coeur qui bat plus fort
Comme si j'étais saisie par quelque chose qui me
dépasse
qui s'empare de moi tout entière
me soulève
Comme si quelque chose de plus grand que moi s'ouvrait
en moi
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Alors je me sens capable d'embrasser le monde
et ça me donne envie de pleurer de joie
Tu comprends ce que je veux dire ?

VALENTIN :
Oui Je comprends

LAURA :
Je sais que tu comprends
il n'y a qu'avec toi que je peux parler de tout ça
Toi je sais que tu comprends

VALENTIN :
Tu peux parler de tout avec moi

LAURA :
et toi aussi tu peux me parler de tout

VALENTIN :
Je sais

LAURA :
On est comme deux frères 
Mieux que ça même
Je me sens si bien avec toi

VALENTIN :
Moi aussi

LAURA :
Tu es l'ami le plus proche 
le plus précieux que j'ai

VALENTIN :
Oui Toi aussi

(Silence)

LAURA :
C'est mon jour de fermeture de l'église 
J'en ai profité pour m'attarder un peu
Tu es tout pâle 
Tu ne te sens pas bien ? 
Tu as mangé ?
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VALENTIN :
Non 
Juste passé boire un verre au café

LAURA :
Tu as vu des gens ?

VALENTIN :
Sam
Julien n'était pas là

LAURA :
Tu es resté tout ce temps au café ?

VALENTIN :
Non 
Après je me suis promené
J'ai vu ma soeur et Vincent qui marchaient

LAURA :
Ça fait un moment que je ne les ai pas vus 
ils ont leur petite vie à deux maintenant

VALENTIN :
Ça fait bizarre 

LAURA :
Pourquoi ?
Non
ils ont l'âge de s'installer 
C'est dans l'ordre des choses

VALENTIN :
Tu n'y penses jamais toi ?

LAURA :
Moi je suis trop jeune encore 
J'ai le temps 
J'attends de rencontrer la bonne personne
Toi tu pourrais Tu es plus âgé

VALENTIN :
Pas beaucoup plus

LAURA :
Deux ans Ça compte 
Tu n'y penses jamais ? 
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VALENTIN :
Si 
Parfois si

LAURA :
Tu as rencontré quelqu'un ?

VALENTIN :
Non 
Pas vraiment
On ne peut pas dire ça comme ça

LAURA :
Je la connais ?

VALENTIN :
C'est compliqué

LAURA :
Tu me la présenteras
Tu promets 
Je veux être la première à la rencontrer

VALENTIN :
C'est compliqué

LAURA :
Promets-moi

VALENTIN :
Je te promets
Tu ne veux pas rentrer ? 
il fait froid ici et il est tard
Je te raccompagne

(Tandis qu'ils s'éloignent)

LAURA :
Je n'en reviens pas que tu m'aies caché cela

VALENTIN :
Je ne t'ai pas vraiment caché quelque chose parce qu'il
n'y a pas grand-chose à cacher

LAURA :
Quand même je n'en reviens pas
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VALENTIN :
elle n'est même pas vraiment au courant

LAURA :
Non ? 
Tu ne lui as rien dit ?

VALENTIN :
Disons que je ne suis pas sûr qu'elle ait vraiment
compris

LAURA :
Si quelqu'un me disait une chose pareille Moi je le
comprendrais tout de suite
elle est comment ?

VALENTIN :
elle est très jolie Très fine
intelligente aussi
et douce
et très gentille

LAURA :
Ça c'est important
On oublie combien c'est important la gentillesse
Je suis si contente pour toi

VALENTIN :
Tu es gentille

LAURA :
elle aura beaucoup de chance d'être avec quelqu'un
comme toi
Tu es quelqu'un de bien
Tellement bien

(...jusqu'à ce qu'ils disparaissent et leurs voix avec...)

(Au même endroit que la première scène. Un rai de

lumière vient éclairer le matelas où cette fois est allongé

Julien. La silhouette de Sam se dessine à la porte)

SAM :
Désolée
Cette fois c'est moi qui te réveille

- 17 -



JULIEN :
J'ai pris le lit
Je pensais que tu ne rentrerais pas

SAM :
Tu vois

JULIEN :
Je vais aller dormir à côté

SAM :
Non C'est moi qui vais y aller

JULIEN :
C'était mon tour de canapé

SAM :
Laisse tomber Je t'assure

JULIEN :
Comme tu veux

(Le rai de lumière disparaît. Temps. Voix basses)

SAM :
Julien

JULIEN :
Quoi ?

SAM :
Ça t'embête si je dors avec toi ?

JULIEN :
Non 

SAM :
C'est juste pour dormir avec quelqu'un
Sans rien d'autre
Juste dormir

JULIEN :
Ça va
J'avais compris
Viens 
Viens dans mes bras
Juste dans les bras
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(Bruits de draps)

SAM :
Bonne nuit

JULIEN :
Bonne nuit

2. Jour

Le matin. Café. Julien installe sa terrasse. Lucie arrive.

LUCIE :
Salut Julien

JULIEN :
Un café ?

LUCIE :
Serré 
Triple
elle n'est pas là ma soeur ?

JULIEN :
elle ne travaille pas ce matin
C'est elle qui a fermé hier soir
Tu veux un croissant ?

LUCIE :
Oui
Plus rien à manger chez moi
Pas eu le temps de faire des courses

JULIEN :
On ne t'a pas vue de la semaine

LUCIE :
Je travaille sur mon album

JULIEN :
Tu me montreras ?

LUCIE :
D'accord 
Mais pas tout de suite
Là c'est de la merde

- 19 -



(Clarisse arrive. Lucie se lève en la voyant)

Je dois y aller
Je vais être en retard à l'école
J'adore dire ça
Ciao

(Lucie s'en va)

CLARISSE :
elle me fuit 

JULIEN :
elle ouvre l'école à 8h10
Un café ?

CLARISSE :
Un grand crème
elles tournent bizarres les jumelles
Ça ne leur réussit pas de vieillir
elle est toujours chez toi sa soeur ? 

JULIEN :
Oui

CLARISSE :
C'est facile de jouer les rebelles puis d'aller squatter chez
les autres

JULIEN :
elle ne me dérange pas

CLARISSE :
J'ai reçu la réponse de l'Atelier Lyrique 
Je suis prise
Je commence en septembre

JULIEN :
Bravo

CLARISSE :
et toi ?

JULIEN :
Moi ?

CLARISSE :
Tu comptes passer ta vie ici à servir des cafés ?
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JULIEN :
Je ne sais pas
Je ne me pose pas la question

CLARISSE :
il faudrait pourtant
C'est maintenant que ça se décide

JULIEN :
Tant que mes parents ont besoin de moi ici je reste
On verra ensuite

CLARISSE :
Un matin on se réveille et c'est trop tard

JULIEN :
Trop tard de quoi ?

CLARISSE :
Voilà les amoureux

(Marie arrive avec Vincent)

VINCENT :
Salut

JULIEN :
Un café ?

VINCENT :
Pas le temps 
C'est moi qui ouvre ce matin Je suis déjà en retard
On a un truc à vous annoncer 
Marie vous dira
(Il embrasse Marie)

Ciao ma puce

CLARISSE :
Dire quoi ?

JULIEN :
Un café ?

MARIE :
Je n'ai pas trop le temps
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CLARISSE :
La boutique ouvre à 10h
Tu as tout le temps

MARIE :
il y a une livraison qui est arrivée

CLARISSE :
Tu ne seras pas payée en heures supplémentaires
Prends un café
Je t'invite

MARIE :
Une noisette s'il te plaît

CLARISSE :
raconte

(Marie lui tend son doigt avec la bague de fiançailles)

Non ?

MARIE :
Si

CLARISSE :
raconte

MARIE :
il m'a demandé J'ai accepté Voilà

CLARISSE :
elle est belle

MARIE :
C'est un vrai
Je ne sais pas pourquoi je dis ça 
C'est bête On s'en fiche

CLARISSE :
Non Pourquoi ? 
Ta bague de fiançailles

MARIE :
Oui
Je ne sais pas
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CLARISSE :
Julien
Notre première bague de fiançailles
C'est pour quand ?

MARIE :
Quoi ?

CLARISSE :
Le mariage

MARIE :
Je ne sais pas trop
On a parlé de l'été prochain
Vincent voudrait que la maison soit finie avant pour
qu'on puisse s'installer dedans

CLARISSE :
C'est génial

MARIE :
Oui

CLARISSE :
Tu n'as pas l'air heureuse

MARIE :
Si
Si bien sûr Je suis très heureuse
Simplement c'était quelque chose d'un peu attendu ces
fiançailles
le mariage
tout ça
Mais ça ne veut pas dire que je ne suis pas heureuse

CLARISSE :
Tu es heureuse ?

MARIE :
Bien sûr
C'est quelqu'un de si attentionné 
et drôle 
et il m'aime 
et moi aussi je l'aime
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Je crois qu'on a tout pour être heureux 
non ?
il faut vraiment que j'aille vider ces cartons

(Tristan arrive au volant de sa voiture décapotable)

CLARISSE :
Voilà la cavalerie lourde

TRISTAN :
Mesdames

MARIE :
Salut Tristan 
Je partais

CLARISSE :
et moi aussi
Puisque te voilà

TRISTAN :
Marie
Laisse-moi te payer un verre tout à l'heure
il faut que je te parle de quelque chose

MARIE :
Je ne peux pas
Je déjeune avec Vincent

TRISTAN :
Vous ne pouvez pas vous décoller

CLARISSE :
fiche-lui la paix
elle est fiancée

TRISTAN :
Montre voir

(Marie lui tend sa main avec la bague)

C'est de la petite came ça

(Il saisit la main et happe le doigt dans sa bouche. Marie

se dégage et le repousse)

Je t'en ferai des bagues rien que pour toi
autrement plus belles
De ma langue autour de chacun de tes doigts
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CLARISSE :
frimeur
Dégueulasse

TRISTAN :
Jalouse

MARIE :
il faut que j'y aille

(Marie s'éloigne rapidement)

TRISTAN :
Je t'attends
elle viendra

CLARISSE :
Dans tes rêves

TRISTAN :
Dans mes rêves elle y est déjà

CLARISSE :
T'es con

TRISTAN :
J'ai du bon marocain
Tu en veux ?

CLARISSE :
Dégage

TRISTAN :
Tu as tort
Ça te détendrait un peu
Ça te ferait le plus grand bien

(Il s'éloigne au volant de sa décapotable. Clarisse à

Julien qui regarde Tristan s'éloigner)

CLARISSE :
Tu me notes tout ça. Je te paie ce soir
faut que j'y aille
J'embauche à 9h aujourd'hui 
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CLARISSE (au public / au micro) :
Je travaille aux ateliers. A temps partiel. Juste de quoi
payer mes cours de chant. Mon père a dit C'est toi qui
choisis c'est toi qui paies. Je trouve ça normal puisque
c'est mon choix. Nos enfants ils savent ce qu'ils veulent
qu'elle disait ma mère. et c'est vrai. Depuis qu'on est
tout petits. Papa aurait voulu qu'on reprenne
l'exploitation. Mais passer sa vie à ça. Quand on les a
vus s'échiner comme ça. Pendant des années. Sans un
jour de repos. Sans jamais pouvoir partir. Je préférerais
encore travailler aux ateliers toute ma vie. On dit "les
ateliers", mais en fait il n'y a plus que celui-ci. Tous les
autres ont fermé petit à petit. Celui-ci a été sauvé parce
que c'était le dernier et que les ouvrières ont été pleurer
à Canal Plus. La presse s'est émue. Les politiques ont
suivi. C'était juste avant les élections. ils ont trouvé un
repreneur. Un sous-traitant d'une grande marque de sacs
de luxe. On travaille toute la journée pliées sur les
machines. Parfois il y a le chrono. il faut tenir la
cadence. Si toutes les connasses qui s'achètent des sacs
de luxe savaient par où ils passent leurs sacs de luxe de
merde, et qu'un seul de leurs putains de sacs de luxe de
merde représente le salaire mensuel des dix ouvrières
qui le fabriquent, elles y réfléchiraient à deux fois avant
de se pavaner avec cette merde moche accrochée à leur
bras. il y en a ici qui font ça depuis vingt ans, l'atelier, à
temps plein, depuis vingt ans. A la fin de la semaine elles
ne peuvent plus se redresser. elles ont les jambes toutes
gonflées à force de rester assises. Vingt ans de Smic
pour ça. et après tout ça on vient te parler d'avenir à
construire, de monde à bâtir et de la planète à sauver. La
seule chose que tu peux essayer de sauver c'est ta
gueule, au milieu de toute cette merde. et foutre le camp
de ce trou dès que possible. 

(Autour de Clarisse l'espace s'ouvre de nouveau.

Apparaît Romain, juché sur la quille en bois d'un

squelette de bateau en construction)

Ça avance bien

ROMAIN :
Ça avance
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CLARISSE :
Tu as presque terminé la quille

ROMAIN :
Juste le squelette
Tu veux monter ?

(Clarisse se met à grimper. Romain l'aide. Une

ascension longue et périlleuse. Une fois au sommet, elle

s'assoit à côté de son frère)

CLARISSE :
C'est beau vu d'ici
Tu te rappelles quand on était petits
en haut de la grange
On était les rois 

ROMAIN :
On est toujours les rois

CLARISSE :
J'ai dit à Julien que j'étais prise à L'Atelier Lyrique 

ROMAIN :
C'est génial
Pourquoi tu n'as rien dit à la maison ?

CLARISSE :
Parce que ce n'est pas vrai

ROMAIN :
Pourquoi tu lui as raconté ça alors ?

CLARISSE :
il ne naviguera jamais ton bateau
il n'y a même pas une rivière dans le coin
rien que le petit canal 
juste bon pour des bateaux de papier

ROMAIN :
Tu verras

CLARISSE :
C'est dans ta tête
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ROMAIN :
Parce que tes histoires d'opéra ce n'est pas dans ta tête
peut-être

CLARISSE :
il faudrait que tu redescendes un peu sur terre

ROMAIN :
il faut que j'avance là

CLARISSE :
Tu ne pourras pas toujours échapper

ROMAIN :
Je n'échappe pas
Je construis
J'ai du travail
Je voudrais avoir terminé l'assemblage avant quatre
heures
Après il faut que j'aille aider Vincent pour sa charpente

CLARISSE :
Tu dînes à la maison ?

ROMAIN :
Bien sûr
Pourquoi non
et toi

CLARISSE :
Je t'aime petit frère

ROMAIN :
Ne tombe pas

(Du haut de la quille renversée, tandis que Clarisse

s'éloigne)

Clarisse
Dis-lui à Julien
Pour l'Opéra 
Que c'est faux

CLARISSE :
Mais c'est vrai
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(Fondu. On retrouve Romain perché au même endroit

mais maintenant c'est une charpente de toiture. A côté

de lui Vincent, qui s'active aussi, plus maladroitement.

Et Valentin avec eux)

VINCENT :
il commence à faire chaud

VALENTIN :
il ne pleut pas c'est le principal

VINCENT :
Petite pause mousse

ROMAIN :
faut activer un peu
Sinon on n'aura jamais fini avant ce soir

(Ils poursuivent le travail)

VALENTIN :
Vous vous souvenez de cette fille qui était avec nous en
primaire
Vous savez celle très jolie avec des longs cheveux noirs

VINCENT :
Non

VALENTIN :
Si
Même qu'elle disait qu'elle était Blanche-Neige
Comment elle s'appelait déjà

VINCENT :
Ah Blanche-Neige
La fille de l'idiote

VALENTIN :
Dans la classe un jour ils sont venus la chercher
Sa mère a à peine eu le temps de lui préparer une valise

VINCENT :
C'était certainement ce qu'il y avait de mieux à faire 

ROMAIN :
Qu'est-ce que tu en sais ?
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VALENTIN :
Mélody
Blanche-Neige elle s'appelait Mélody

VINCENT :
Comme la fille de La petite sirène

VALENTIN :
La fille de La petite sirène ?

VINCENT :
Oui
rien
Dans le dessin animé de Walt Disney
La petite sirène 2
La suite

VALENTIN :
Comment tu connais ça toi ?

VINCENT :
Tu n'as jamais regardé La petite sirène ?

VALENTIN :
Non
Moi je regardais des trucs comme Dragon Ball Z

VINCENT :
Connais pas

VALENTIN :
Tu ne connais pas Dragon Ball Z ?

ROMAIN :
On travaille ou on cause ?

(Ils se remettent à travailler en silence un temps)

VINCENT :
Bon et alors
Blanche-Neige ?

VALENTIN :
elle est revenue
elle a appelé chez Laura hier pour parler aux jumelles

- 30 -



VINCENT :
Blanche-Neige
Ça me fera plaisir de la revoir
J'étais amoureux d'elle quand j'étais petit

VALENTIN :
On était tous un peu amoureux d'elle
et je te rappelle qu'aujourd'hui tu es fiancé
Avec ma soeur

VINCENT :
Avec la princesse de mon coeur 

VALENTIN :
Un vrai prince charmant de Walt Disney

ROMAIN :
et nous on est les trois petits cochons
et si on n'avance pas le grand méchant loup viendra
souffler ta baraque 

VINCENT :
hue Dia
Construisons mon palais mes braves

VALENTIN :
Dragon Ball Z
Quand même

ROMAIN :
On avance

(Musique techno très forte. Une fenêtre en hauteur.

Lucie en bas)

LUCIE :
Mèl 
Tu es là ?
il y a quelqu'un ?

(Mélody apparaît à la fenêtre)

Ça fait un moment que je frappe mais 
avec la musique
C'est moi 
Lucie
Tu me reconnais ?
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MEL :
Lucie
Salut

LUCIE :
Laura m'a dit que tu avais appelé chez mes parents
Mais maintenant j'habite le centre
Un petit studio
et Sam actuellement est chez Julien
le fils du café
Tu es là pour un moment ?

MEL :
Comme tu vois

LUCIE :
C'est drôle que tu reviennes t'installer ici
Je peux monter ?

MEL :
C'est en désordre et sale

LUCIE :
Tu veux venir dîner chez moi ?

MEL :
Merci mais il faut que je nettoie tout pour le retour de
ma mère

LUCIE :
Ta mère revient ?

MEL :
Je vais la chercher demain à Lyon

LUCIE :
C'est super

MEL :
Oui

LUCIE :
Comment va-t-elle ?
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MEL :
elle va très bien
et elle ira encore mieux quand elle sera de retour chez
elle

LUCIE :
C'est super

MEL :
Oui

LUCIE :
C'est super

(Un temps)

Je vais t'aider
Ça doit être un vrai foutoir là-haut depuis le temps
et avant je vais nous chercher de quoi manger
Une bouteille de vin ou de la bière
et je reviens et je t'aide et on dîne 
pour fêter ton retour

(Lucie commence à s'éloigner)

MEL :
Lucie

(Un temps)

De la bière je préfère

LUCIE (va au micro / au public. La scène s'obscurcit

autour d'elle) :
Ça faisait plus de dix ans qu'elle était partie. Un jour ils
étaient venus la chercher, à l'école, dans la classe, devant
nous tous. et on n'avait plus jamais eu de ses nouvelles.
et ce n'était pas à sa mère qu'on aurait pu en demander.
Ma mère avait été chez elle pour aider un peu et elle
racontait le soir à table à quel point c'était sale là-dedans.
Une vraie porcherie. Sa mère mangeait n'importe quoi,
ma mère avait même trouvé des restes de nourriture pour
chien dans des assiettes. elle ne se lavait plus. Quand on
la croisait en ville on faisait un détour tellement elle
sentait mauvais. elle s'était mise à insulter tout le
monde. Voleurs d'enfants qu'elle criait Voleurs d'enfants.
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et puis elle se mettait à pleurer d'un coup, comme ça. Au
milieu d'une rue, elle s'asseyait et elle se mettait à hurler
comme un chien et à pleurer. et les gens n'osaient pas
sortir de leurs voitures, ni même klaxonner, ils
attendaient. Ça faisait des embouteillages jusque sous le
pont. La mairie avait demandé son internement et un
jour des hommes en blouse sont venus la chercher. ils
ont dû l'emmener de force. elle ne voulait pas partir, elle
s'accrochait au chambranle de sa porte, elle hurlait
qu'elle devait rester là pour attendre le retour de sa fille.
C'était terrible. Ma mère nous avait interdit d'y aller,
mais Sam et moi on y avait été quand même, on s'était
cachées derrière le muret du jardin et je me souviens
qu'on pleurait toutes les deux. Sam avait dit qu'on devait
aller prévenir Mél, mais on était trop petites et de toute
façon on ne savait même pas où elle était. et la voilà qui
était revenue.

3. Nuit

La scène se rouvre autour de Lucie. On découvre Mél

assise par terre sur une nappe devant verres, assiettes,

bougies allumées.

MEL :
Dès que ma mère sera revenue on ira chez vous
remercier la tienne
Tu trouves ?

(Lucie revient avec le décapsuleur et se rassoit. Elles

ouvrent les bouteilles. Elles trinquent)

A la tienne

LUCIE :
A toi
A ton retour
et à ta mère

MEL :
A nos mères

LUCIE :
Ma mère
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MEL :
C'est quelqu'un de bien
il ne s'en est pas trouvé beaucoup ici pour aider la
mienne à l'époque

LUCIE :
elle aide tout le monde 
elle est catho

MEL :
elle le fait C'est ce qui compte

LUCIE :
Pas par générosité ou quelque chose de ce genre

MEL :
Quel genre ?
elle le fait
Le reste on s'en fiche

LUCIE :
Je ne suis pas si sûre

MEL :
Je te le dis moi
il y a deux sortes de gens 
Ceux qui se conduisent comme des porcs et ceux qui
font des trucs bien
et dans ce bled il y a beaucoup de porcs et peu de gens
bien
Ta mère en est
et toi

LUCIE :
Pas moi

MEL :
Si
La preuve

LUCIE :
Ma mère oui
Ma soeur Laura sans doute
Mais pas moi

(Silence)
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MEL :
Tu as un mec ?

LUCIE :
Un quoi ?

MEL :
Un mec 
Un amoureux Un amant
Ça te gêne d'en parler ?

LUCIE :
Non
Oui

MEL :
Non oui quoi ?

LUCIE :
Non je n'en ai pas
et oui ça me gêne un peu d'en parler

MEL :
Une nana alors ?

LUCIE :
Non

MEL :
Je demande
Ne t'énerve pas

LUCIE :
Je ne suis pas homo

MEL :
Tout de suite les grands mots

LUCIE :
Toi si ?

MEL :
J'ai baisé avec des nanas 

LUCIE :
Tu es homo ?
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MEL :
Passe-moi une autre bière

LUCIE :
Tu es homo

MEL :
J'ai baisé aussi avec des mecs

LUCIE :
Alors tu es bi 

MEL :
Tu as le décapsuleur

LUCIE :
Tu ne veux pas en parler ?

MEL :
Je veux bien parler de ce que tu veux
De sexe De baise De nanas De mecs
Simplement je ne comprends pas de quoi toi tu parles
Si je baise avec des filles je suis homo
Si je baise avec des mecs je suis hétéro
et si je baise avec les deux je suis bi
C'est ça ?

LUCIE :
Oui

MEL :
Tu t'éclates dans la vie 
Chacun dans sa petite case 

LUCIE :
C'est juste scientifique
rien de plus

MEL :
Ah bon
Si c'est scientifique

(Elle sort d'une boîte un joint déjà roulé, tend la boîte à

Lucie)

Tu en veux ?

- 37 -



LUCIE :
Non merci

(Mél allume son joint)

C'est comment ?

MEL :
Tu n'as jamais goûté ?

LUCIE :
Avec une nana

MEL :
C'est bien
Tu veux essayer ?

LUCIE :
Non

MEL :
Tu ne fumes pas
Tu ne baises pas
Tu t'éclates dans la vie Lucie

LUCIE :
J'ai mes trucs à moi
Le sport par exemple

MEL :
Tu devrais essayer la baise

LUCIE :
et toi
A part baiser et fumer des pétards ?

MEL :
J'écris

LUCIE :
Tu écris quoi ?

MEL :
Des trucs
Des poèmes Des nouvelles

LUCIE :
Tu fais lire ?
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MEL :
Non
Pas encore
Ce n'est pas assez au point

LUCIE :
C'est drôle

MEL :
Qu'est-ce qui est drôle ?

LUCIE :
Moi je fais de la BD

MEL :
Cool
Tu fais lire ?

LUCIE :
Pas assez au point non plus

(Silence. Lucie prend le joint des doigts de Mél et tire

dessus)

Je fumais beaucoup avant
Avec Sam
il est bon

MEL :
C'est comme se retrouver avec quelqu'un que tu
connaîtrais déjà un peu
Ça peut être très doux et très fort à la fois
Ce n'est pas du tout le même rapport qu'avec un mec en
fait
Tu n'as rien à prouver en quelque sorte
Tu devrais essayer

LUCIE :
Ça ne m'intéresse pas

(Silence)

Tu veux que je vienne avec toi à Lyon
chercher ta mère ?

MEL :
Non
Mais je veux bien que tu me prêtes ta voiture



LUCIE :
(sortant les clefs de sa poche et les lui tendant)

Une Twingo rouge 
elle est garée sur le parking devant la poste

MEL :
Merci

LUCIE :
Je vais y aller maintenant
Tu es sûre que tu veux dormir ici toute seule ?

MEL :
C'est chez moi

LUCIE :
Si tu changes d'avis mon studio est à deux rues d'ici

MEL :
Merci

LUCIE :
Salut

MEL :
Lucie
Tu es vraiment quelqu'un de bien

(Lucie s'éloigne. La scène s'obscurcit autour de Mél)

(Dans le noir la voix d'Alexis. La lumière reviendra peu

à peu sur son monologue)

ALEXIS (au micro / au public) :
il n'a pas encore été question de moi dans cette histoire.
J'ai l'habitude d'être laissé de côté. L'intelligence fait
peur et isole. Je n'en tire aucune gloire ni plainte. Ce
dont je tire de la fierté c'est du travail, de la façon dont
je travaille mon intelligence. Je ne fais pas profession de
martyr. Ce n'est pas un don l'intelligence. Ce n'est pas
inné, ça se travaille. Comme toute chose. Je crois au
mérite. Au travail. Non à cette forme de déterminisme
quelque peu misérabiliste qui fait le fond de nos sociétés
aujourd'hui et amollit nos générations. L'ère de l'enfant-
roi et du déterminisme social. Tu es pauvre, tu le resteras
toute ta vie, c'est l'injustice sociale fondamentale, tu as
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donc toutes les excuses, et comme c'est de la faute de la
société il faut que la société t'aide, qu'elle te fournisse de
l'argent, des habits, des soins, un logement, des activités
créatives et même un accompagnement psychologique.
L'assistanat généralisé crée des générations d'assistés
qui croient que tout leur revient de droit, parce que la
société leur dit qu'ils sont des martyrs, des sacrifiés, des
incompris, et qu'elle leur doit réparation. Alors au lieu de
dire merci, ils brûlent des voitures, des écoles
maternelles, des théâtres, empêchent les autres de
travailler, sortent des albums de musique d'une pauvreté
affligeante dans lesquels ils insultent tout le monde,
crachent sur tout le monde, avec des chaînes en or et des
filles à poil, parce que ce sont au fond des ringards
porteurs de valeurs rétrogrades, et on leur fait des
courbettes et on crie au génie. Je ne m'énerve pas.
J'énonce les choses clairement. et je ne suis pas pour
autant un fasciste ou un raciste ou je ne sais quoi. Je ne
vote pas fN. Ne confondons pas tout. Notre société a
une fâcheuse tendance à tous les amalgames
sémiologiques, à toutes les approximations. C'est usant
cet échec sans cesse renouvelé de la pensée. Non. On
pourrait me définir comme un républicain de droite
modérée et conservatrice. C'est ainsi qu'on peut me
définir de la façon la plus juste je pense. Même si cela
reste là encore une approximation assez pauvre qui ne
peut rendre compte de toute la complexité de la pensée
d'un individu. Je ne suis pas né dans un milieu très
favorisé ou bourgeois. Mes parents sont des gens sans
opinion politique. Mon père serait plutôt de tendance
gauche bohême sans le sou. C'est ma mère qui fait
bouillir la marmite. Lui est un artiste. C'est ainsi qu'il se
définit lui-même en tout cas. L'artiste est le seul individu
dans la société à pouvoir s'auto-désigner sans que
personne n'y trouve rien à redire. La plupart du temps il
s'agit d'une vaste fumisterie. Je ne parle pas des grands
peintres que j'admire, je parle des colorieurs de toiles,
des gratteurs de papiers, des médiocres et des petits.
Mon père est un raté. Un minable. Je le dis sans hargne,
sans haine, avec calme et lucidité. Ma mère est une
femme assez admirable, on peut être charcutière et
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admirable, l'important c'est le courage et le travail. Je
n'ai aucun mépris pour personne, contrairement aux
gens de gauche. Je pense, moi, que chacun a sa chance,
que nous sommes en république, et qu'il faut simplement
travailler et être courageux. C'est de l'humilité et du
simple bon sens. Moi je travaille et je suis courageux. et
j'ai un objectif dans la vie. C'est tout. 

Tu comprends ?

LAURA :
Je comprends

ALEXIS :
il faut avoir des objectifs dans la vie
La plupart des gens n'en ont pas
ils errent jusqu'à leur mort en dilettantes 
Toi tu as un objectif

LAURA :
Oui

ALEXIS :
C'est pour ça que je te respecte
Tu as un objectif et tu crois en des choses

LAURA :
Toi tu crois 
en des choses ?

ALEXIS :
J'ai des valeurs
Ça revient au même

LAURA :
Mais tu ne crois pas

ALEXIS :
Je crois en moi et en mes valeurs
il ne faut rien attendre 
Ni d'en haut ni d'en bas 
ni des autres 
La vie est une affaire entre soi et soi

LAURA :
il n'y a pas de place pour la générosité dans ton système
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ALEXIS :
C'est un concept moral assez creux
Certains sont généreux par égoïsme 
pour s'arranger avec leur conscience
ou pour rendre les autres redevables et ainsi les tenir

LAURA :
il y a des gens qui sont juste généreux 

ALEXIS :
Toi par exemple ?

LAURA :
Je ne sais pas
Peut-être 

ALEXIS :
Je ne crois pas que tu sois généreuse au fond

LAURA :
Tu ne me connais pas

ALEXIS :
Je te connais un peu

LAURA :
Je serais quoi à ton avis ?

ALEXIS :
C'est difficile de t'expliquer

LAURA :
Dis

ALEXIS :
C'est une façon pour toi de remplir un rôle
Laura la gentille petite fille droite et généreuse
La petite fille parfaite

LAURA :
Tu penses ça ?

ALEXIS :
Un peu 
Mais ça ne m'empêche pas de t'apprécier
J'aime ce souci de perfection en toi
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LAURA :
C'est terrible ce que tu dis

ALEXIS :
N'y prête pas trop d'importance

LAURA :
Selon toi il n'y a pas d'amour ?

ALEXIS :
Désintéressé
Non
Prends l'état amoureux par exemple

LAURA :
Oui

ALEXIS :
C'est une manière culturelle
civilisée
d'exprimer un désir sexuel
rien de plus
Avec une bonne hygiène sexuelle ça peut tout à fait être
évité

LAURA :
C'est réducteur
Ça fait des millénaires que l'humanité croit en l'amour

ALEXIS :
Poids des traditions
Tabous
Ça m'embête de parler de ça avec toi
Tu es encore très jeune

LAURA :
On a le même âge

ALEXIS :
en termes d'expérience je veux dire
et puis ce n'est pas pareil pour les filles et pour les
garçons

LAURA :
Je ne vois pas en quoi
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ALEXIS :
Un garçon n'a pas été élevé dans la pensée que sa
sexualité était sacrée
il peut donc avoir des relations sexuelles sans en faire
automatiquement un salamalec sentimentalo-passionnel

LAURA :
il y a des garçons qui tombent amoureux 

ALEXIS :
ils sont simplement pollués par leur environnement
culturel

LAURA :
il y a des filles qui ont des pratiques sexuelles très libres
regarde ma soeur

ALEXIS :
Ta soeur c'est différent 
C'est une névrosée

LAURA :
Alors un garçon s'il a des relations sexuelles c'est qu'il
est libre
Une fille c'est qu'elle est névrosée

ALEXIS :
Ta soeur elle baise quand même beaucoup non
Bon 
Ce n'est pas que je n'aime pas discuter avec toi
Au contraire
Mais il est tard 
il faudrait que je me remette au travail là

LAURA :
Bien sûr
Je vais y aller

ALEXIS :
N'hésite pas à passer s'il y a encore des choses pas
claires pour toi

LAURA :
D'accord
Merci
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ALEXIS :
Si tu veux tu peux même venir travailler ici
Si tu veux
Ce sera plus simple

LAURA :
Tu es sûr que ça ne va pas te déranger ?

ALEXIS :
Au contraire
Cela peut même s'avérer être une bonne émulation pour
toi comme pour moi

LAURA :
Si tu penses que c'est bien pour le travail

ALEXIS :
J'en suis sûr

LAURA :
Alors d'accord

ALEXIS :
A demain soir alors

LAURA :
A demain

(Noir)

VINCENT (au micro / au public) :
Quelque chose a glissé. Je ne sais trop quoi. C'était bien
dessiné. Clair et net. et puis ça a glissé. On raconte qu'ici
avant l'argent coulait à flot. Qu'on avait surnommé la
ville "Le petit Texas". Tout brillait, bien à sa place,
autour de la grande rue qui traversait la ville. Au bout la
demeure du patron. Le château comme on disait. ensuite
venaient les grandes maisons, celles des ingénieurs. et
puis les maisons ouvrières avec leurs petits jardins
soignés. et au-delà les champs et les fermes. Tout était
bien à sa place. et puis ça a glissé. il y a eu des grèves,
des luttes, la télé, des manifestations, des trains affrétés
spécialement, des défilés des écoles, avec flambeaux et
petits drapeaux. et puis au final l'usine a fermé et a été
rasée. C'est le grand terrain vague en contrebas, en plein
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centre de la ville. Comme un immense trou crevé au
milieu des maisons. rien n'a jamais repoussé. il y a eu
en l'air un vague projet de parc d'attractions. et puis ils
ont laissé tomber. A la place ils ont monté des ateliers, à
coups de publicité et de subventions. Ça n'occupait
qu'une partie des anciens ouvriers, surtout les femmes.
Mais ça donnait le change. Ça a tenu quelques années, et
puis les actionnaires, des fonds de pension américains,
ont trouvé que ça ne rapportait pas assez. Ça rapportait
pourtant. Mais pas assez apparemment. ici c'est comme
ça. Les choses glissent. Ça paraît bien arrimé, bien
solide, bien dessiné. et puis un matin ça se met à glisser.
et tout part avec. Les vieux disent que c'est la terre d'ici
qui est comme ça. Une terre si glissante que même la
culture en terrasse ça ne tenait pas. Mais en fait c'est le
monde qui glisse. et nous avec, dessus. Un monde
glissant.

(Chez Tristan. Tristan devant Marie)

TRISTAN :
Je n'aurais jamais pu imaginer que tu viendrais ici. Je
faisais le bravache comme ça, mais toi, je me disais,
jamais. et te voilà. et je suis là comme un abruti à ne
plus savoir dire un mot. Le cerveau bloqué en mode
sidération. et je suis en train de tout faire foirer là
Tu veux boire quelque chose ?
J'ai du très bon rhum

MARIE :
Tu voulais me dire quelque chose

TRISTAN :
Je voulais te voir
J'avais quelque chose à te dire

MARIE :
Oui

TRISTAN :
Ce n'est pas facile

MARIE :
Je suis venue alors maintenant dis-moi
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TRISTAN :
Je n'ai pas été très correct

MARIE :
Non

TRISTAN :
Mais tu es venue quand même

MARIE :
Oui

TRISTAN :
Pourquoi ?

MARIE :
Je ne sais pas

TRISTAN :
Je m'excuse 
pour ce matin

MARIE :
Tu as quelque chose à manger ?

TRISTAN :
On peut sortir si tu veux
Je t'invite

MARIE :
Tout est fermé à cette heure-ci

TRISTAN :
On peut aller ailleurs J'ai ma voiture

MARIE :
Non

TRISTAN :
Tu ne veux pas qu'on te voie avec moi ?

MARIE :
Je vais y aller

TRISTAN :
Je vais faire des pâtes
Alla carbonara
C'est ma spécialité
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reste
Ça me fait tellement plaisir que tu sois là
C'est vulgaire ici 
Cet appartement
tout ça
C'est mon père qui a tout payé
et il a tout mis à mon nom
il me file 800 euros par mois 
en échange je lui fous la paix
Je vais faire bouillir l'eau
pour les pâtes
Tu ne bouges pas
Tu ne t'en vas pas
Marie

(Il sort. Marie hésite puis sort de l'autre côté. Tristan

revient. Reste un moment immobile, sa passoire dans les

mains. Puis il sort brusquement à sa suite)

VINCENT (au micro / au public) :
On n'a pas trop à se plaindre par rapport aux autres villes
de la région. ici il y a encore des commerces. Un
collège. Même un lycée. et quelques exploitations
agricoles autour qui tiennent à coups de subventions. Le
maire est un connard plein aux as mais il a des relations
en haut lieu. il a racheté l'ancien château des patrons de
l'usine. Son père y travaillait, à l'usine. Un italien
immigré. On ne les aimait pas beaucoup par ici à
l'époque. Son fils est un petit con qui frime en voiture de
sport décapotable et en fiche plein la vue à tout le
monde. C'est comme ça ici. Ça glisse. Ça glisse toujours.
Mais jamais assez pour tout foutre en l'air. il y a toujours
quelque chose qui tient, quelque chose qui tient encore
malgré tout, encore un peu, juste assez pour donner le
change. 

(Nuit. Tristan est dans la rue. Il cherche Marie. Il

l'aperçoit assise sur le muret du canal. Il s'approche)

TRISTAN :
Ça va ?
C'est idiot comme question 
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Une fille comme toi ne vient pas chez un mec comme
moi si ça va
Je ne veux pas t'embêter Marie 
Je veux juste être là 
Je voudrais juste être là pour toi 
Si ça ne va pas je suis là
Tu veux parler ? 
Tu ne veux pas parler ?
Tu fais comme tu veux
Si tu veux rentrer chez moi manger des pâtes tu peux 
Juste manger des pâtes Alla carbonara et repartir sans
dire un mot Tu peux 
Tu n'as pas à te préoccuper de moi 
Tu manges les pâtes et tu t'en vas 
Si tu es fatiguée tu peux dormir dans mon lit 
Je ne t'embêterai pas J'irai dormir à côté
Tu veux que je te laisse seule ? 
Tu n'as qu'à le dire Ce ne sera pas un problème
rien venant de toi n'est un problème
Tu ne dis rien 
Alors je reste et j'attends
(Silence)

On est bien là 
enfin moi je suis bien
Je voudrais être toujours comme ça Avec toi 
Ça me suffirait 
Tu n'as pas froid ? 

(Il enlève sa veste et la met sur les épaules de Marie.

Silence. Il l'embrasse. Elle se laisse faire. Il l'entraîne

vers chez lui)

SAM (au micro / au public) :
il y a des mecs avec qui vous savez au premier baiser
que ça ne va pas coller. Vous pouvez toujours rêver, vous
imaginer des choses, ça ne trompe pas. Ça fait tout
redescendre d'un seul coup. A peine le premier contact
des lèvres que vous savez. Quelques secondes suffisent.
et plus le baiser insiste plus cela vient confirmer votre
première sensation. Jamais de bonne surprise, de
retournement de situation. rien ne décolle, rien ne vous
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emportera. C'est fichu. Vous traversez cliniquement et
laborieusement chaque étape. La salive, la langue, la
texture des lèvres, trop fines, trop molles, trop humides.
Vous pensez Oh là là. Mais trop tard. Le plus sage serait
alors de couper court, de planter l'autre en s'excusant, en
disant que vous vous êtes trompée. Après tout, rien ne
vous oblige à aller plus loin, pas de contrat
d'engagement. Mais vous vous dites Bon au point où j'en
suis. Une sorte de paresse. Vous savez pourtant que la
suite va être du même ordre. Au mieux un plaisir très
limité, sec, hygiénique, arraché en égoïste les yeux
fermés. et si laborieux. Tout si laborieux. S'il se doutait
seulement celui-là qui fait tant d'efforts, qui s'acharne,
plein de bonne volonté, vaillant petit soldat de l'amour,
guettant le moindre soupir de plaisir, le moindre signe
d'encouragement. Ce n'est pas grave Vous vous dites Un
petit moment pas très agréable à passer. Parfois il ne se
doute de rien jusqu'au bout. il y a comme ça des
bienheureux. ils s'endorment après le grand effort,
heureux, souriants, leur main serrant la vôtre. Alors vous
dégagez votre main le plus doucement possible, vous
vous levez et le plus doucement possible vous
rassemblez vos affaires dans le noir, vous vous rhabillez
et vous sortez. La ville dort autour de vous. C'est juste
avant le petit matin. Vous marchez dans les rues. Vous
êtes partagée entre un peu d'écoeurement et le sentiment
étrange, si clair, de votre liberté. et vous vous sentez
pousser des ailes.

(Marie sort doucement de chez Tristan et s'éloigne dans
la nuit)

4. Jour

La terrasse du café. Julien est en train de sortir les

tables. Lucie arrive.

LUCIE :
Salut Julien

JULIEN :
Salut
Un café ?
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LUCIE :
Un triple Très serré
Merci

(Sam sort avec des chaises)

SAM :
Salut

LUCIE :
Ça va ?

SAM :
en pleine forme

LUCIE :
Tant mieux
Tu devrais passer à la maison Maman se fait du souci

SAM :
Je vais bien Je me débrouille toute seule Je n'ai pas
besoin qu'on se fasse du souci pour moi

LUCIE :
Ce n'est quand même pas très compliqué 

SAM :
Si parfois ça l'est

LUCIE :
Téléphone au moins

SAM :
On dirait Laura

LUCIE :
C'est facile de jouer les irresponsables

SAM :
rassure-toi comme tu veux

(Temps)

Tu as vraiment une sale tête

LUCIE :
Je suis fatiguée Le jour à l'école et la nuit à mon album

SAM :
Parfaite Lucie 
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LUCIE :
Moi au moins j'ai un but Je sais pourquoi je suis partie
de la maison

SAM :
Ton album c'est du chiqué
Tu t'inventes des trucs pour te planquer
Pour éviter de te colleter avec la vie

LUCIE :
Parce que baiser avec tous ceux qui passent et picoler à
longueur de temps tu appelles ça se colleter avec la vie
peut-être

SAM :
Oui 
Tu devrais essayer

LUCIE :
fiche-moi la paix

SAM :
Laura passe encore Mais toi à ton âge
Tu vas bientôt coiffer les catherinettes pour de vrai

JULIEN :
Tu veux encore un café Lucie ?

LUCIE :
Merci Non Je dois y aller Les gamins vont arriver

JULIEN :
Bonne journée

(Julien regarde Sam. Silence)

SAM :
Ça va 
Marre de toujours jouer les paumées de service

(Marie arrive et s'installe à une table)

JULIEN :
Salut Marie
Tu veux boire quelque chose ?

MARIE : 
Un café
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SAM :
Ça va ?

MARIE :
C'est compliqué

(Le portable de Marie sonne. Elle hésite. Ne décroche

pas. Fin de la sonnerie)

SAM :
Ça n'arrange rien comme ça

(Sam s'éloigne. Marie fait le numéro. Se ravise. Envoie

un SMS. Tristan arrive)

TRISTAN :
Je peux m'asseoir ?

(Silence. Tristan s'assoit)

On peut se parler
Je ne suis pas un chien

MARIE :
Voilà Vincent

TRISTAN :
Je veux te parler
Ce soir ?

MARIE :
Laisse-moi

TRISTAN :
Ce soir Chez moi

MARIE :
D'accord
Laisse-moi

VINCENT :
elle te dit de la laisser Tristan

TRISTAN :
Mêle-toi de ce qui te regarde

VINCENT :
Ça me regarde
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TRISTAN :
Pas tant 
Salut Marie A ce soir

VINCENT :
C'était quoi ça ?

MARIE :
rien

VINCENT :
Où tu as passé la nuit ?
Je t'ai cherchée partout

MARIE :
Chez moi
Je veux dire
Chez mes parents

VINCENT :
Non Tu n'y étais pas

MARIE :
J'y suis arrivée très tard

VINCENT :
et avant ?
Tu étais où avant ?

(Silence)

Marie 
J'ai le rôle de merde là 
Celui du jaloux qui harcèle 
Tu pourrais m'épargner cela s'il te plaît 
Nous épargner cela
Marie

MARIE :
Je suis désolée

VINCENT :
Tu es désolée de quoi Marie ?

MARIE :
Je suis désolée
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VINCENT :
Ne pleure pas
C'est moi qui devrais pleurer

(Marie enlève sa bague et la lui rend)

VINCENT :
Qu'est-ce que tu veux que je fasse avec ça ?
elle est à toi cette bague
Je te l'ai donnée pour nos fiançailles
On est fiancés Marie 
Ça veut dire quoi tout ça ?
Parle-moi

MARIE :
Je suis désolée

VINCENT :
De quoi ?
Qu'est-ce que tu as fichu Marie ?

MARIE :
Je dois y aller

VINCENT :
Parle-moi au moins
Depuis quand on ne se parle plus ?
Depuis quand je suis ton ennemi ?

MARIE :
Je suis désolée

(Elle s'éloigne. Il la rattrape et la saisit violemment)

MARIE :
Tu me fais mal

VINCENT :
Tu ne pars pas comme ça Tu me parles Tu me dis
quelque chose
Dis-moi quelque chose Marie

(Marie se débat soudain avec violence)
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MARIE :
Lâche-moi
Tu me fais mal

SAM :
Laisse-la Vincent 

JULIEN :
Vincent lâche-la

(Marie se dégage et s'éloigne rapidement. Vincent veut

la poursuivre. Julien l'arrête)

VINCENT :
Marie C'est quoi ce bordel Merde

(Vincent jette chaises et tables. Puis s'effondre. Sam

arrive avec un verre d'alcool)

SAM :
Tiens 
Bois ça

(Vincent avale le verre cul sec puis s'éloigne)

JULIEN :
Vincent 
Tu ne la touches pas

(Vincent revient sur ses pas)

VINCENT :
Tu me prends pour qui ? Le genre de mec capable de
frapper une fille parce qu'elle le plaque comme une
merde, sans un mot d'explication, parce qu'elle lui
balance sa bague de fiançailles à la gueule comme si ça
lui donnait envie de vomir, et tout ça après des années ?
Tu me prends pour ce genre de mec ? Cette femme, je
l'aime. et je dis femme, tu vois, pas nana ou fille, non,
femme. elle est sacrée pour moi. et elle peut me
détruire, me piétiner, me foutre plus bas que terre, je
l'aime. Donne-moi encore un verre, Julien mon ami. Un
truc fort parce que ma vie s'est mise à glisser et quand la
vie glisse faut pas craindre des trucs forts pour tenir. Tu
vois, je n'ai pas réussi à échapper à la grande glissade.
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Même moi. il faut fêter cela. Ma réintégration dans le
monde des ordinaires et des médiocres. Mes
retrouvailles avec cette petite vie de merde, celle d'avant
Marie, celle dans laquelle je glissais mollement avant
que l'amour de Marie ne me sublime de partout. Parce
que l'amour sublime tout, même les crétins ordinaires et
médiocres dans notre genre. J'aurais construit une
maison de mes mains, j'aurais pu, oui. et planter les
arbres de mon jardin. L'amour te fait faire ce genre de
choses. Alors oui bien sûr ça se travaille. et oui bien sûr
ce n'est pas tous les jours le grand soir romantique. et
oui bien sûr il y a le quotidien, l'habitude, l'ennui, et les
petits matins gris dans les lavabos communs, mais c'est
l'amour quand même. et Marie ça aurait pu être tout ça,
pendant des années. C'était de l'amour. Donne la
bouteille. Je vais me soûler à ne plus pouvoir regarder
net, à ne plus pouvoir distinguer ma face dans la glace,
parce que c'est insupportablement moche et minable une
face de plaqué, une face d'imbécile plus aimé. Ça me
donnerait envie de me coller des baffes rien qu'à me la
voir, cette face d'abruti pas fichu de garder l'amour de
Marie. Pauvre type, va. Sam, petite Cendrillon, j'espère
qu'un jour tu trouveras chaussure à ton pied. Mais en
attendant... (il chante) embrasse les tous, embrasse les
tous, Dieu reconnaîtra les siens. Ça va, je peux me lever.
Adieu, mes amis. Portez-vous bien. et n'oubliez pas. Je
vous aime. et l'amour est la plus belle chose au monde.
et même quand ça te déchire la gueule et le coeur, que
ça te ramasse par terre et que ça te tabasse à coups de
pompes dans la gueule par-dessus le marché, il te faut
encore baiser l'asphalte de l'avoir connu, l'amour de
Marie. (Il chante) foutons l'camp de c'trottoir Viens, Jef,
viens, viens, viens! en s'éloignant Viens, il me reste trois
sous On va aller s'les boire Chez la mère françoise
Viens, Jef, viens, viens, Ouais Jef ouais Viens

(Vincent sort en chantant à tue-tête. Julien se met

lentement à ranger la terrasse. Silence. Sam entre dans

le café et en ressort avec une bière)

SAM :
Tu en veux une ?
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JULIEN :
Non merci
Vaut mieux éviter

SAM :
Ce que tu peux être chiant parfois

JULIEN :
Tu trouves ?

SAM :
Comme un vieux célibataire
Avec ses petites manies

JULIEN :
J'ai des tocs

SAM :
Des quoi ?

JULIEN :
Des TOCs 
Des Troubles Obsessionnels Compulsifs
J'ai été soigné pour ça

SAM :
T'es pas malade T'es juste chiant Ce n'est pas une
maladie

JULIEN :
Ça isole

SAM :
Y a pas que ça qui isole 
T'as qu'à voir la moitié des gens d'ici

JULIEN :
Personne ne pourrait vivre avec quelqu'un comme moi

SAM :
Si moi La preuve
Je n'avais jamais aussi bien dormi avec quelqu'un 
en fait avec les hommes normalement je ne dors pas
Je veux dire Même après 
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Je ne peux jamais dormir et eux ils s'écroulent
C'est pour ça que je ne termine jamais la nuit avec eux
forcément ça génère un certain type de rapports
assez limité
Toi tu as bien dormi ?

JULIEN :
Non impossible de fermer l'oeil 
J'ai bandé toute la nuit

SAM :
Non

JULIEN :
Si La chair est faible

SAM :
Pourquoi tu n'as rien dit ?

JULIEN :
Pas envie de me faire jeter
et puis j'avais promis 
et puis merde J'aurais mieux fait de ne rien te dire du
tout

SAM :
Trop tard

JULIEN :
De toute façon je n'ai pas envie de baiser avec toi

SAM :
faudrait savoir

JULIEN :
Pas comme ça

SAM :
Comment ?

JULIEN :
Pas comme on baise normalement

SAM :
Ouh là
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JULIEN :
Non je veux dire
Oh et puis merde

(Julien entre dans le café et en ressort avec une bière. Il

s'assoit en face de Sam)

JULIEN :
Ne dis rien

SAM :
Je ne dis rien

JULIEN :
Cette nuit je bandais

SAM :
Ça j'avais compris

JULIEN :
Laisse-moi parler C'est déjà assez compliqué 

SAM :
Je me tais

JULIEN :
Ne te moque pas

SAM :
Je ne dis rien et je ne me moque pas

JULIEN :
Je bandais Mais je n'avais pas envie de baiser avec toi
pour autant 
J'avais envie de te prendre dans mes bras et te caresser
et de t'embrasser
Voilà

SAM :
Tu avais envie de baiser donc

JULIEN :
Putain 

(Il se lève)

SAM :
Je plaisante
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JULIEN :
Je ne trouve pas ça drôle

SAM :
excuse-moi

JULIEN :
Je me mets tout nu là devant toi et toi tu te fiches de moi

SAM :
Je n'ai pas l'habitude
Chacun ses TOCs

JULIEN :
C'est pas ça des TOCs
Laisse tomber

SAM :
excuse-moi
Je suis la reine des idiotes 

JULIEN :
Non Pourquoi ?
Tu exprimes ce que tu ressens

SAM :
Ce n'est pas ce que je ressens

JULIEN :
Ça va Laisse tomber

(Clarisse arrive)

CLARISSE :
Salut

SAM :
Salut

JULIEN :
Un café ?

CLARISSE :
Ambiance

JULIEN :
Tu veux un café oui ou merde ?
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CLARISSE :
Ce n'est pas comme ça que tu vas faire marcher ta
boutique

SAM :
On a eu un début de matinée assez difficile

JULIEN :
Si tu ne veux rien boire tu dégages

CLARISSE (à Julien) :
Je ne veux rien boire 

(A Sam)

Vincent est monté sur le toit de sa maison 
il est complètement soûl 
impossible de le faire descendre 
Je cherche Marie 
Tu ne sais pas où elle est ?

(Sam fait signe que non. A Julien)

Maintenant je dégage et je ne refoutrai plus jamais les
pieds ici

(Marie apparait au micro tandis que l'obscurité se fait

autour d'elle)

MARIE (au micro / au public) :
Je pars. Je n'ai pas une âme d'aventurière. C'est juste un
peu de la vie qui me tire par là. et tu vois je pleure. il ne
fallait pas être si impatient. il fallait me laisser pousser
encore, goûter les fleurs des chemins à pleine bouche, et
tant pis si ce n'était pas encore tout à fait être adulte. Je
te parle et ma voix s'essaie à nouveau. Mes paroles se
sont figées au fond de ma gorge il y a si longtemps. A
notre premier baiser. Ta langue les a enfouies au plus
profond de moi. et je n'ai rien su de cela. J'ai cessé de
parler par ma voix et ma langue est devenue la tienne et
tes mots se sont enroulés autour de mon palais, ont
rempli ma bouche, remonté jusque dans mon nez,
occupé toute ma tête. et me voici là. Sans rien de moi
encore à prononcer que ces paroles comme des lames à
trancher net. et je pleure des larmes comme des cristaux
liquides de douleur. A te voir éperdu, fou hurlant, perché

- 63 -



sur le toit du monde. et je t'aime. et certainement tu es
de ma vie le grand amour. Mon très profond. Mon âme
partagée. et je pars. C'est notre amour que j'offre en
sacrifice pour que le vent se lève. et bien sûr, je le sais,
que je méconnais l'amour ainsi, que je le piétine, comme
une enfant trop gâtée, et te piétine avec. et bien sûr, je le
sais, que j'en serai punie. et comme une damnée ensuite
j'irai, errant et pleurant de par le monde, d'hommes en
hommes, d'amoureux minables en amours sans
profondeur, de bras en bras, te cherchant toujours, toi
mon grand, mon beau, mon merveilleux. et peut-être un
matin, dans pas si longtemps, reviendrai-je me jeter à tes
genoux, t'enlacer, te supplier de me reprendre, et il sera
trop tard, car au coeur piétiné de l'homme aimant, rien
ne repousse plus, c'est de la terre sèche et aride d'homme
consumé en douleur. Mais ton coeur, mon amour, est si
grand ouvert que jamais il ne se refermera et tu en
aimeras une autre, tu l'aimeras comme tu sais le faire,
avec cette grandeur qui est la tienne, et jamais plus tu ne
regarderas en arrière. et puis viendra l'âge de la
maturité, et puis celui de la vieillesse et alors je te verrai,
je verrai tes enfants, et les enfants de tes enfants, et celle
que tu auras aimée. Je te reverrai et je saurai alors que je
n'ai jamais cessé de t'aimer, que je t'aime, encore, à
jamais, que tu es mon grand, mon irremplaçable amour.
et puis je regarderai ma vie écoulée. et aussi petite et
médiocre soit-elle, je ne regretterai rien, car elle sera
mienne. C'est le prix à payer. 

5. Nuit

La charpente du toit de la maison inachevée. Vincent et

Romain sont installés dessus et boivent une (bonne)

bouteille de vin. Clarisse et Sam en contrebas.

VINCENT :
J'ai mis longtemps à aimer le vin
Avant je préférais la bière
Mais une bonne bouteille de rouge
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ROMAIN :
La sagesse vient avec les années

(Il le goûte)

il est bien

(Il le goûte)

il est très bien

VINCENT : 
2009 excellente année pour les Côtes du rhône
A nos amours

ROMAIN :
Là je ne peux pas répondre

VINCENT :
Que les tiennes durent toujours

CLARISSE :
Vous comptez dormir là-haut ?

VINCENT :
J'ai lu un livre quand j'étais petit
Ce type qui décide de vivre dans les arbres et de ne plus
jamais descendre

ROMAIN :
Le baron perché

VINCENT :
Oui

ROMAIN :
Un de mes livres préférés

SAM :
Vous avez faim ?
Vous voulez qu'on vous apporte quelque chose ?

CLARISSE :
Ça ne fera que les encourager à rester là-haut

VINCENT :
Je ne sais plus comment ça se termine

ROMAIN :
il meurt accroché à une montgolfière 
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VINCENT :
C'est beau

ROMAIN :
Oui

CLARISSE :
ils sont soûls ils risquent de tomber

SAM :
Je vais leur chercher quelque chose à manger

CLARISSE :
On devrait appeler les pompiers

SAM :
Pour quoi faire ?

CLARISSE :
et ton bateau romain ?

VINCENT :
elle te prend pour un demeuré

ROMAIN :
Depuis toujours elle veut me protéger 
C'est ma grande soeur

VINCENT :
Je suis content d'être fils unique
Ça avance ton bateau ?

ROMAIN :
Bien
elle dit qu'il ne naviguera jamais

VINCENT :
Peut-être
Mais il est beau car il porte en lui la promesse de la mer

ROMAIN :
C'est comme ta maison
J'aime les choses en construction parce qu'elles sont
belles de promesses

VINCENT :
C'est beau ce que tu dis
Ça me donne envie de pleurer
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ROMAIN :
Vas-y pleure
On est entre nous

VINCENT :
Je n'y arrive pas

ROMAIN :
Pense à la petite sirène

(Vincent se met à pleurer dans les bras de Romain qui

lui caresse les cheveux)

SAM :
Tu veux que je te rapporte quelque chose ?

CLARISSE :
Non Tout ça me coupe l'appétit

(Sam s'éloigne. Clarisse s'assied au pied de la maison)

(Un peu plus loin dans la chambre d'Alexis. Alexis et

Laura en train de travailler)

ALEXIS :
Tu t'en sors ?

LAURA :
Ça va
et toi ?

ALEXIS :
La constitution américaine
C'est chiant
Tu veux boire quelque chose ?

(Il sort une bouteille)

LAURA :
Qu'est-ce que c'est ?

ALEXIS :
Du gin

LAURA :
Tu as du gin dans ta chambre ?
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ALEXIS :
Ça me tient éveillé pour travailler
C'est mieux que les amphétamines
Tu en veux ?

LAURA :
Non merci
Je ne bois pas

ALEXIS :
Parfaite Laura

LAURA :
Je n'aime pas ça C'est tout

ALEXIS :
Ça réveille et ça détend

(Il boit une rasade à même la bouteille, se lève et

s'approche de la table où travaille Laura)

LAURA :
J'ai presque terminé

ALEXIS :
C'est du jasmin
ton parfum ?

LAURA :
Oui Non Je ne sais pas

ALEXIS :
Un jour je serai ministre
Tu me crois ?

LAURA :
Oui

ALEXIS :
Parce que tu es une femme de foi
Sainte Laura

LAURA :
Je vais y aller 
il est tard 

ALEXIS :
Tu ne m'aimes pas
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LAURA :
Si

ALEXIS :
Tu aimes tout le monde toi

LAURA :
Non Pas tout le monde

ALEXIS :
et Valentin ?

LAURA :
Quoi Valentin ?
C'est mon ami

ALEXIS :
et moi
Je suis ton ami ?

LAURA :
C'est différent

ALEXIS :
en quoi ?
Tu sens bon

LAURA :
Je vais y aller

(Laura se lève et ramasse ses affaires)

ALEXIS :
Tu es vierge ?

LAURA :
Ça ne te regarde pas

ALEXIS :
Tu me méprises

LAURA :
Non 

ALEXIS :
Tu ne veux pas boire un coup avec moi ?

(Laura hésite, s'assoit à côté de lui sur le lit et boit une

rasade)

- 69 -



ALEXIS :
encore 

LAURA :
Je n'ai pas l'habitude

(Ils boivent tous deux)

ALEXIS :
Justement C'est meilleur comme ça

LAURA :
J'ai la tête qui tourne un peu

ALEXIS :
Tu sens bon Tu sens le jasmin

(Il l'embrasse. Elle se laisse faire. Il l'allonge sur le lit.

Elle tente de se redresser au bout de quelques instants)

LAURA :
il faut que j'y aille

ALEXIS :
Je suis amoureux de toi

LAURA :
Laisse-moi maintenant Alex

ALEXIS :
Laisse-toi faire
Tu en as envie aussi
Sinon pourquoi tu es venue ?
Tu savais en venant ici
dans ma chambre
le soir
Tu savais

LAURA :
Laisse-moi Alexis
Arrête

ALEXIS :
Tu savais

LAURA :
Arrête Alexis 
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ALEXIS :
Tu savais

(Il la viole. C'est maladroit, brutal et rapide. Puis il se

relève, se rhabille. Laura reste allongée sur le lit

immobile)

il faut que tu t'en ailles maintenant
rhabille-toi
Mes parents ne vont pas tarder à rentrer
Tu m'entends
il faut que tu rentres chez toi

(Laura se relève doucement et se rhabille très lentement)

Dépêche-toi
J'entends une voiture
Passe par la porte du jardin

(Laura sort. Dans la rue, elle marche très lentement.

S'approche du muret qui surplombe le canal. L'enjambe.

Entre dans le canal. S'assoit dedans. Se frotte avec l'eau

puis s'allonge tout entière dedans. Puis se relève à bout

de souffle, reprend sa respiration et ça remonte du plus

profond d'elle. Elle sort du canal et reprend sa marche)

(Sur le toit de la maison inachevée, Vincent pleure dans

les bras de Romain)

(Mélody apparaît au micro tandis que l'obscurité se fait

autour d'elle)

MEL (au micro / au public) :
il faut sortir de la ville, rouler longtemps, traverser des
villages sans vie. Ce n'est plus tout à fait la banlieue et
pas vraiment la campagne. Vous roulez pendant des
dizaines de kilomètres au milieu des champs vides et des
rues désertes. Parfois quelques immeubles bas et laids.
Au bout du dernier village, c'est dans une montée, une
barrière blanche en fer, et, derrière, un parking avec
quelques arbres maigres qui bordent. il est écrit sur la
brochure Parc verdoyant. Au bout du parking c'est là.
Une bâtisse blanche et bleue, à la peinture écaillée.
Quelques ombres posées sur des bancs, seules, la plupart
en chaussons et robes de chambre délavées.

est-ce que quelqu'un m'entend ?
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il faut monter deux étages, traverser de longs couloirs.
Ça pue. Le désinfectant. Le renfermé. L'urine. La
nourriture de cantine bon marché. Tout ça mélangé. 

elle est assise sur une chaise à dossier haut. elle fixe
ailleurs, de l'autre côté de la fenêtre. La télé est allumée
mais sans le son. elle est seule. Sa voisine de chambre
est descendue pour le goûter mais elle plus moyen de la
faire sortir de la chambre, ils m'ont dit. On l'oblige juste
pour les repas. et on la retrouve systématiquement
devant la porte fermée de sa chambre. 

elle ne bouge pas quand j'entre. elle ne tourne même
pas la tête. elle est attachée à sa chaise avec des sangles.
C'est pour pas qu'elle tombe ils m'ont dit. 

Je dis "maman" "maman" plusieurs fois. Ça résonne
bizarrement. Dans le silence de la télé, dans celui de la
chambre. Dans ma tête. 

est-ce qu'il y a quelqu'un ici qui m'entend ? 

elle ne se retourne pas. elle ne bouge pas.

Maman

Ça sonne trop petit et trop gros à la fois.

Maman

est-ce qu'il y en a un seul qui m'entend ?

Je viens me placer juste devant elle, entre elle et la
fenêtre, mais c'est comme si alors je devenais moi-même
la fenêtre. elle continue à regarder. A travers moi.

Tu dors ?

Non tu ne dors pas. 

elle était belle ma mère. Tu t'en souviens. elle avait déjà
les cheveux tout blancs à l'époque. elle devait être jeune
encore pourtant. 

Maintenant des cheveux elle n'en a presque plus. On voit
à travers la peau tendue de son crâne. 

elle me chantait des chansons très douces et tristes qui
me faisaient pleurer. 

elle avait une voix basse, cassée. elle fumait beaucoup.
Des brunes sans filtres qui lui laissaient une haleine
lourde, des fils de tabac sur les lèvres et les doigts
jaunes. 
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Ta mère c'est une sorcière. Non, enculé, ma mère c'est la
mère de Blanche-Neige. Celle qui est morte à sa
naissance.

C'était un roi de Sardaigne Qui faisait très peur aux gens 
il avait mis dans sa tête De détrôner le sultan 
ran Tan Plan par derrière ran Tan Plan par devant.

il avait pour toute armée Quatre-vingt-dix paysans
et pour toute artillerie Quatre canons en fer blanc
ran Tan Plan par derrière ran Tan Plan par devant.

Quand il fut sur la montagne "Mon Dieu que le monde
est grand".

Quand il fut sur la montagne "Mon Dieu que le monde
est grand".

(Elle chante de plus en plus fort)

ran Tan Plan par derrière ran Tan Plan par devant
ran Tan Plan par derrière ran Tan Plan par devant.

*

Les 3 scènes suivantes se déroulent en parallèle

(1)

Marie à la porte de chez Tristan. Une valise à ses pieds.

Il ouvre. Il tente de l'embrasser. Elle se dégage

doucement. Ils restent immobiles face à face en silence.

TRISTAN :
C'est bien que tu sois venue
entre

(Elle refuse de la tête)

MARIE :
Je suis venue pour m'excuser

TRISTAN :
De quoi ?

(Silence. Désignant la valise)

Tu t'en vas ?
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MARIE :
Oui

TRISTAN :
Tu peux rester si tu veux

(Silence)

MARIE :
Je suis désolée 

TRISTAN :
Ne le sois pas
Tu ne sais pas ce que cette nuit a été pour moi

(Silence)

Où tu vas ?

MARIE :
A Lyon dans un premier temps
ensuite je verrai

(Un temps. Il rentre chez lui. La lumière s'éteint. Il

revient avec sa veste)

Qu'est-ce que tu fais ?

TRISTAN :
Je t'emmène

MARIE :
Non

TRISTAN :
Laisse-moi juste faire ça encore pour toi
ensuite je te ficherai la paix

(Temps. Ils sortent)

(2)

Mél à la porte de chez Lucie. Lucie ouvre.

MEL :
ils n'ont pas voulu la laisser sortir
J'ai dû repartir comme ça
la laisser là-bas
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LUCIE :
entre

(Mél ne bouge pas)

MEL :
La pétition
Tu sais qui l'a signée Lucie ?

LUCIE :
On était petits à l'époque

MEL :
Tous ils l'ont signée
ils me l'ont dit là-bas
Une hDT ça s'appelle 
Sur ordre du maire 
pour trouble de l'ordre public

LUCIE :
Viens
Ne reste pas là

MEL :
elle ne m'a même pas reconnue 
C'était comme si elle ne me voyait pas

(Lucie lui caresse doucement le visage)

LUCIE :
On y retournera ensemble demain si tu veux
On trouvera un moyen de la faire sortir

MEL :
Toutes ces années 

LUCIE :
(Elle l'embrasse)

Je suis avec toi
On est ensemble

MEL :
et maintenant ?

LUCIE :
Je suis avec toi

(Noir)
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(3)

Laura à la porte de chez Valentin. Il ouvre. 

VALENTIN :
Laura. Qu'est-ce que tu fais là ?

(Elle ne bouge pas)

Je suis content de te voir
Je t'ai appelée plusieurs fois mais tu ne répondais pas
J'étais inquiet
Tu ne veux pas entrer ?
Ça ne va pas ?
Tu veux que je te ramène chez toi ? 
Laura
réponds-moi
Tu trembles
Tu es trempée
Laura
Qu'est-ce qu'il s'est passé ?

(Laura s'effondre doucement sur elle-même. Il la retient,

la relève et la porte difficilement chez lui. Noir)

(Sur le toit de la maison inachevée. Vincent et Romain

dorment dans les bras l'un de l'autre)

6. Jour

La charpente du toit de la maison inachevée au tout petit

matin. Vincent dort encore. Romain à ses côtés éveillé.

La voix de Romain au micro / au public.

ROMAIN :
J'ai fait le désespoir de ma mère. elle rêvait pour moi à
quelque chose de grand et de savant, quelque chose avec
de l'argent. Mais moi je voulais être un petit. Ce gamin
fera mon désespoir qu'elle disait ma mère. Moi je me
mettais au fond de la classe et j'attendais, silencieux, que
ça passe. Je voulais juste être un petit, les mains dans le
bois frais, l'odeur de la découpe, le toucher doux des
planches. Une soie de bois. Mon père me flanquait des
roustes et ma mère pleurait. Une nuit je me suis enfui.
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J'ai descendu l'escalier sans faire de bruit, j'ai ouvert la
porte, et je me suis mis à courir dans les champs. J'ai
couru sous la lumière de la lune jusqu'à ce que le coeur
me sorte de la poitrine. ils m'ont retrouvé le lendemain
soir, au fond d'un poulailler. J'essayais de gober un oeuf
comme j'avais vu le faire dans Tom Sawyer. A partir de
ce jour-là ils m'ont fichu la paix. Je crois que tout le
monde pensait que j'étais un peu attardé. Moi ça m'allait.
Quand tu es attardé on te fiche la paix. Le médecin avait
donné des médicaments pour moi. Je faisais semblant de
les avaler et je les glissais en douce au chien, sous la
table. Le chien est mort dans l'année. Comme quoi il ne
faut jamais se fier aux médecins. La nature se soigne
bien toute seule. et si elle ne le fait pas c'est que c'est ton
heure. il faut faire confiance. Moi je fais confiance. Tous
ils disent que mon bateau ne naviguera jamais. Parce
qu'il n'y a pas d'eau par ici. Moi je dis qu'un tas de
choses peut arriver, un déluge par exemple. C'est bien
arrivé par le passé. il faut faire confiance. Comment je
pourrais construire mon bateau si je n'avais pas espoir
qu'il puisse un jour naviguer. Je ne suis pas fou. Je le
construis doucement. Je prends mon temps. J'ai tout
mon temps, jusqu'au déluge. Quand il sera terminé je le
baptiserai. On baptise les bateaux pour leur donner une
âme. Le mien s'appellera Jolly roger. 

ici c'est le pays des enfants perdus. Un pays imaginaire
où les bateaux sont des promesses de mer.

et s'il ne se trouve pas d'eau pour les faire naviguer, il
arrive qu'ils volent.

Un jour ma soeur montera sur mon bateau, son chant en
gonflera les voiles et nous nous envolerons tous deux
loin d'ici.

Je ne suis pas fou. Ce n'est pas de la folie. C'est de la
physique quantique. et je trace des plans et des
équations comme d'autres calculent leur monnaie.

Ma mère s'est jetée du haut du pont de chemin de fer
l'année de mes onze ans. 

Depuis je me suis attardé. 
J'attends le déluge qui nous emportera. 
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(Julien arrive, portant un plateau avec des croissants et

des cafés)

JULIEN :
Salut romain

ROMAIN :
Salut Julien

JULIEN :
Un café ?

ROMAIN :
Merci 
Mets-le sur la planche devant toi

(Il fait coulisser jusqu'en bas une petite plateforme sur

laquelle Julien pose le plateau. Romain la hisse jusqu'à

eux)

Tu veux monter ?

JULIEN :
Non merci J'ai le vertige
Vous comptez rester longtemps là-haut ?

ROMAIN :
Prendre de la hauteur permet de relativiser

JULIEN :
il dort 

ROMAIN :
Avec ce qu'il s'est mis cette nuit

JULIEN :
Appelle-moi si vous avez besoin de quelque chose
Je dois aller ouvrir le café
Je suis tout seul ce matin
Sam a dû partir en pleine nuit 
Laura qui n'allait pas bien

ROMAIN :
On ne peut plus appeler Nos batteries sont mortes
Passe nous voir pour donner des nouvelles
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JULIEN :
Ce serait peut-être mieux que vous redescendiez

ROMAIN :
il faut laisser le temps au temps
Ça ne se guérit pas comme ça un chagrin d'amour

JULIEN :
Qu'est-ce que tu en sais toi avec ton bateau ?

ROMAIN :
Je le sais C'est tout

(Julien s'éloigne. Romain attaque son petit déjeuner tout

en caressant la tête de Vincent. Chez Valentin. Lucie et

Sam assises à une petite table de cuisine. Julien passe la

tête)

JULIEN :
Un café ?

SAM :
entre

(Julien entre portant un plateau avec des cafés et des

croissants)

JULIEN :
J'ai pensé que vous auriez peut-être envie d'un petit
déjeuner

LUCIE :
C'est gentil 
Assieds-toi

JULIEN :
Vous êtes seules ?

SAM :
Laura dort 
Valentin est sorti

JULIEN :
Si je peux faire quelque chose
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LUCIE :
Non 
Mais merci pour les cafés
On n'a pas fermé l'oeil de la nuit

JULIEN :
elle est malade ?

(Silence)

LUCIE :
elle était chez Alexis ils révisaient pour leurs exams ils
ont bu et

SAM :
il l'a violée
Quoi Ce n'est pas la vérité ?

LUCIE :
Ce n'est pas clair ce qui s'est passé

JULIEN :
Merde

(Silence)

est-ce qu'il y a quelque chose que je peux faire ?

LUCIE :
est-ce que tu peux aller chez Alexis ?
Valentin y est parti à l'aube 
Depuis on n'a eu aucune nouvelle

(Julien se dirige vers la porte)

JULIEN :
Je vous tiens au courant

(A Sam)

Appelle-moi si tu as besoin

SAM :
Julien

(Elle l'embrasse soudain. Temps)

JULIEN :
C'est malin
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(Il sort. Silence. Regard de Lucie)

SAM :
C'est rien
C'est juste un ami
J'ai beaucoup de 
tendresse 
pour lui
il a des TOCs

LUCIE :
Tu l'embrasses parce qu'il a des TOCs ?

SAM :
Je ne suis pas amoureuse de Julien

LUCIE :
C'est peut-être ça être amoureuse justement
Avoir de la tendresse pour quelqu'un qui a des TOCs au
point de l'embrasser

SAM :
Qu'est-ce que tu en sais ?

LUCIE :
rien
Comme toi 

(Silence)

SAM :
On ne devrait pas prévenir les parents ?

LUCIE :
elle nous a demandé de ne rien dire

(Silence)

SAM :
On devrait au moins l'emmener chez un médecin

LUCIE :
C'est Alexis
Pas un type qu'on ne connaît pas

SAM :
et alors ?
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LUCIE :
De toute façon elle ne veut pas

(Silence)

SAM :
il n'appelle pas

LUCIE :
Laisse-lui le temps d'arriver là-bas

SAM :
C'est quelqu'un de bien
Un peu bizarre mais bien

LUCIE :
Oui

(Silence. Sam tourne en rond)

reste tranquille

(Silence)

Tu sais que Mél est revenue ?
Mélody 
La fille de l'idiote

SAM :
Blanche-Neige

LUCIE :
Oui
C'est bête comme surnom

SAM :
A nos âges oui
Tu l'as vue ?

LUCIE :
C'est elle qui dormait chez moi cette nuit

SAM :
Ah je savais bien qu'il y avait quelqu'un
Mais toi Non non
elle ne s'est pas installée dans la maison de sa mère ?
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LUCIE :
C'est sale et en désordre là-bas
Après toutes ces années Tu imagines
et puis elle n'était pas très bien hier soir
ils ont refusé de laisser sortir sa mère à Lyon

SAM :
elle veut faire sortir sa mère ?

LUCIE :
Oui
La ramener ici
C'est très important pour elle
elle dit que c'est ça qui l'a fait tenir toutes ces années
La pensée qu'un jour elle pourrait ramener sa mère chez
elle 
Qu'elles pourraient revivre ensemble comme avant

SAM :
elle n'a plus 10 ans

LUCIE :
Justement
elle pourra s'en occuper

SAM :
elle a peut-être autre chose à faire de sa vie

LUCIE :
C'est ça qu'elle veut faire de sa vie

(Silence)

SAM :
Vous avez l'air très intimes

LUCIE :
Nous sommes très proches
J'ai beaucoup d'affection pour elle

SAM :
Mélody ce serait un peu ton Julien à toi ?

LUCIE :
Ça n'a rien à voir

(Laura apparaît à la porte de la chambre)
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LAURA :
Vous n'avez pas dormi ?

SAM :
On attendait ton réveil

LUCIE :
Comment ça va poussin ?

LAURA :
Ça va
Tout va bien
Je vais rentrer à la maison maintenant
Où as-tu mis mes vêtements Sam ?

LUCIE :
On les a mis dans un sac 

LAURA :
Je vais les prendre pour les laver
et je te laverai ton legging et ton pull par la même
occasion

SAM :
Tu ne dois pas laver tes vêtements

LAURA :
Pourquoi ?

SAM :
Pour la police

LAURA :
il n'est pas question que j'aille à la police

(Temps)

Je suis majeure
C'est moi qui décide 

SAM :
Ce serait mieux pourtant

LAURA :
Non
Ce ne sera pas mieux
Au contraire
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LUCIE :
Tu devrais réfléchir

LAURA :
C'est tout réfléchi 
Donne-moi le sac

(Sam hésite)

LUCIE :
Sam donne-lui ce sac 

SAM (allant chercher le sac et le jetant à terre) :
Merde 
réfléchis Laura 
Ça ne se nettoie pas comme des fringues ça

LAURA :
C'est Alexis 
On était dans la même classe en primaire
On a grandi quasiment ensemble 
il est intelligent il travaille énormément 
C'est de nous tous celui qui a le plus de chances de s'en
sortir
et moi je détruirais tout ça pour une soirée qui a glissé ?

SAM :
Ce n'est pas ce que tu nous as dit cette nuit

LAURA :
et puis après 
il y a le pardon
Je suis assez forte pour ça

LUCIE :
C'est des conneries Laura
Le pardon Tout ça
Sam a raison
On ne peut pas vivre avec ça comme ça

LAURA :
Je suis forte

LUCIE :
Tu es notre bébé
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LAURA :
Plus maintenant

SAM :
il faut que j'aille prendre l'air

(Sam sort)

LUCIE :
Tu dois réfléchir encore 

LAURA :
J'ai réfléchi toute la nuit
J'ai bien réfléchi à tout
Je ne veux pas aller à la police 
et tout le reste ensuite
Je veux juste qu'on cesse d'en parler
et que tout redevienne comme avant
Je suis assez forte pour ça

LUCIE :
Je sais que tu es forte
Tu es la plus forte de nous trois
Mais pour ça tu n'es pas assez forte 

LAURA :
Maintenant je ne veux plus qu'on en parle

LUCIE :
Je ne t'en parlerai plus

LAURA :
Merci

(Elle sort. Noir)

VALENTIN (seul / micro) :
J'ai commencé par envoyer des cailloux sur sa fenêtre,
de plus en plus fort, jusqu'à ce qu'une vitre se casse. et
puis j'ai continué, jusqu'à ce que toutes les vitres de sa
chambre soient cassées. Ça m'a soulagé un peu. Son père
a fini par sortir. il est gentil son père. Je l'aime bien.
C'est un doux. il ne chasse pas, il ne traîne pas au café,
il ne boit pas. Une sorte d'exception dans le coin. Quand
il m'a reconnu il a eu l'air étonné. Je lui ai demandé il
n'est pas là Alexis. il m'a dit que si il devait y être. et
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puis la mère est sortie. elle je ne l'aime pas. Une grosse
commère qui vend du jambon. Je l'ai bousculée et me
suis faufilé dans la maison jusque dans la chambre
d'Alexis. ils m'ont suivi, l'air ahuri, tous les deux dans
leurs pyjamas. Mais Alexis n'était pas dans sa chambre.
J'ai renversé tout ce qu'il y avait sur son bureau. Je ne
suis pas un violent. Mais ça m'a fait du bien. et puis je
suis reparti. ils étaient si surpris qu'ils n'ont même pas
cherché à me retenir. 

J'ai su bien après qu'Alexis avait pris son scooter, le petit
50 qui datait de notre adolescence, quand on faisait des
tours et des tours de la grande aire jusqu'à ce que les
vieux du club de boules se mettent à nous crier dessus.
il était parti pour Lyon où il avait cours le lendemain.
Comme il ne pouvait pas prendre l'autoroute avec son
50 cm3, il avait emprunté les petites routes. Ça avait dû
lui prendre des heures. Je l'imagine en pleine nuit, sur
son trop petit scooter, à fond les gaz sur les
départementales. il avait décidé de se terrer dans sa
chambre du Crous. Le temps que ça se tasse. il pensait
que ça allait se tasser. C'est là qu'on l'a retrouvé. Dans sa
chambre du Crous.

Je ne suis pas un violent. On est plutôt des calmes dans
la famille. Des taiseux. Avec Marie on a ça en commun.
Quand j'ai appris qu'elle était partie, Marie, ça m'a à
peine surpris. elle s'est réveillée un jour. Comme un
volcan sous la mer. et ça a provoqué un raz-de-marée.

il devait y avoir quelque chose dans l'air ce printemps-
là. Un truc qui couvait depuis longtemps et qui a explosé
ce printemps-là. 

Je ne suis pas un violent. La terre ça calme. Vivre au
rythme des saisons, des bêtes, ça calme. On peut
toujours s'agiter dans tous les sens, on est bien obligés
de laisser faire. et d'attendre en écoutant pousser les
arbres. Mais à force moi j'avais trop attendu. Par peur
sans doute. Par orgueil aussi. 

Je ne suis pas un violent. Mais quand tout a été fini j'ai
remercié le ciel qu'il soit monté sur son petit scooter
pour filer sur les départementales. 
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en sortant de chez lui je suis repassé par la ferme pour
prendre le fusil de chasse de mon père. il le tenait au rez-
de-chaussée sous l'escalier. On ne sait jamais qu'il disait. 

J'ai tourné plusieurs heures dans les environs pour tenter
de le retrouver. en fin de journée, à force de marcher la
colère était un peu retombée. Je me sentais juste très
fatigué. Je suis rentré chez moi. Laura n'était plus là. Ni
ses soeurs. J'ai ouvert le fusil, ôté les cartouches, et au
grenier, je l'ai enfoui tout au fond d'une malle. On ne sait
jamais. et puis je suis ressorti. Pour la retrouver. 

7. Nuit

L'église. Laura est assise. Mélody entre. 

MEL :
Ta soeur m'a dit que je te trouverais là

LAURA :
Je n'ai pas trop envie de parler 

MEL :
Ce n'est pas grave
Je vais parler moi

LAURA :
J'ai besoin de rester seule

MEL :
Tu étais petite mais on a dû te raconter
On est venu me chercher un jour 
pour me placer en foyer
Toutes ces filles entre elles
Des petits animaux nourris à la haine 
ensuite 
il y a eu les familles d'accueil
Ma première famille d'accueil 
c'était un couple très gentil
ils avaient un fils plus âgé que moi
Lui aussi était très gentil

LAURA :
Je n'ai pas envie d'entendre ça maintenant
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MEL :
On était devenus très proches 
et puis l'été est venu et on est partis au bord de la mer
et j'étais presque heureuse cet été-là
Un soir qu'on se promenait sur la plage tous les deux
il m'a embrassée
Mon coeur battait si fort que je pouvais l'entendre
J'ai tenté de me débattre mais je n'avais plus de force
Une poupée de chiffon

LAURA :
Je n'ai pas envie d'entendre ça

MEL :
Ça s'appelle le mécanisme de sidération
Le cerveau se déconnecte pour éviter la souffrance
Parce qu'il n'a pas les codes
les clefs
pour analyser ce qui arrive
C'est comme un bug
Le cerveau qui disjoncte
Ça génère une paralysie
Tu ne peux plus crier 
Ni parler 
Ni te défendre

(Silence)

il n'y a pas d'issue possible ou acceptable 
Porter plainte 
c'est un enfer et ça dure des années
enfouir ça en soi
c'est pire encore je crois

(Silence)

LAURA :
C'est Lucie qui t'a demandé de venir me raconter ça ?

MEL :
Non
elle n'est pas au courant

(Valentin entre dans l'église)

Salut Laura
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(Mél sort de l'église)

VALENTIN :
C'est qui ?

LAURA :
Mélody
On a vieilli 
tous

(Silence)

VALENTIN :
C'est comme si je ne savais plus mettre les mots les uns
avec les autres

LAURA :
Tu n'as jamais été très à l'aise avec ça de toute façon

VALENTIN :
J'ai été tellement bête

LAURA :
Non C'est moi 
Mais j'ai été bien punie

VALENTIN :
Ce n'est pas une punition

LAURA :
Je me croyais tellement supérieure

VALENTIN :
Tu es intelligente

LAURA :
J'étais orgueilleuse et bête
J'ai été flattée qu'il m'embrasse

VALENTIN :
Ce qu'il a fait 
Cela écrase tout le reste

LAURA :
et toi tu étais là
tout le temps
et j'aimais que tu sois là pour moi
Mais ce n'est pas toi que je voulais
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VALENTIN :
Je ne te demandais rien

LAURA :
et maintenant je te vois là devant moi
et j'ai tellement vieilli
et c'est comme si mes yeux s'étaient ouverts

VALENTIN :
Laura

LAURA :
Tu es si entier
Si pur

VALENTIN :
Non Je ne le suis pas
Je ne te raconterai pas tout ce que j'ai fait ou pensé
Ça me regarde
Je ne suis pas joli
Mais nous sommes des gens de bonne volonté
et si tu voulais bien de moi j'en serais heureux

LAURA :
Comment je le pourrais maintenant ?

(Silence)

VALENTIN :
Tu as tout le temps d'y penser
et de refuser si tu veux
Mais moi je te l'ai dit et maintenant tu sais
et tout est clair entre nous

LAURA :
Oui

VALENTIN :
Tu ne veux pas sortir ?
il fait froid dans cette église

LAURA :
Oui

(Ils s'éloignent vers la sortie. Elle lui prend la main)
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VALENTIN (au micro / au public) :
On s'est promenés longtemps ainsi. On marchait en
silence. Tout était calme. Parfois le corps de Laura était
parcouru d'un tremblement. Alors on se serrait l'un
contre l'autre jusqu'à ce que ça passe. et puis on
reprenait notre marche. en fin de soirée on a revu
Mélody. elle était assise sur le muret du canal. Clarisse
l'avait rejointe. 

(Mélody apparaît assise sur le muret du canal. Devant

elle Clarisse)

elle avait reparlé encore de son départ prochain pour
Lyon, de son entrée en septembre à l'Atelier lyrique. et
comme Mèl lui demandait des nouvelles de sa famille
elle lui avait appris le suicide de sa mère. et puis elle
s'était plainte du froid, de ce printemps qui n'arrivait pas,
de sa gorge qui s'enrouait. et puis elle avait dit : 

CLARISSE :
C'est bien de pouvoir se parler toutes les deux
Ta mère ne t'a jamais rien dit ?

MEL :
Sur quoi ?

CLARISSE :
Sur ma mère
Sur mon père
Sur nous

MEL :
Non

CLARISSE :
C'était peut-être mieux ainsi
Tu te souviens de mon père ?

VALENTIN (au micro / au public) :
Mél avait répondu que oui vaguement, qu'elle se
souvenait qu'il venait chaque semaine chez elles, qu'il
apportait des petits cadeaux à sa mère, et à elle des
bonbons, des jouets. Parfois même un vêtement. elle
avait dit qu'elle s'en souvenait comme d'un homme très
gentil.
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MEL :
Mais c'est si loin tout ça

VALENTIN (au micro / au public) :
Clarisse lui avait alors appris que c'était lui qui avait
lancé la pétition pour demander l'internement de sa
mère. Mèl s'était étonnée.

CLARISSE :
Ta mère ça ne lui suffisait plus de le voir une fois par
semaine
elle devenait incontrôlable 
elle appelait chez nous constamment
Une nuit
elle est venue jusque dans notre jardin 
et elle s'est mise à hurler sous nos fenêtres
Mon père était absent 
Ma mère est descendue et a essayé de la calmer 
Mais ta mère quand elle était comme ça rien ne pouvait
la calmer 
elle hurlait des trucs que ma mère ne comprenait pas
et puis peu à peu elle s'est mise à comprendre
Ta mère hurlait et ma mère pleurait
Ça a duré toute la nuit
Au petit matin mon père est rentré
il a eu du mal à la maîtriser tant elle était agitée
et le lendemain il a fait demander son internement 
A partir de cette nuit-là ma mère s'est refermée sur elle-
même 
elle errait toutes les journées les yeux dans le vague
et les nuits elle ne dormait plus
Comme un ressort qui aurait été cassé à l'intérieur
et puis un soir
elle a mis sa belle robe de soirée 
celle tout en voiles de soie
sa robe de reine comme on disait avec mon frère
elle est sortie de la maison sans faire de bruit
elle est montée sur le pont de chemin de fer 
elle a grimpé tout en haut de la rambarde
et quand le train de nuit est passé elle s'est jetée dessous
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VALENTIN (au micro / au public) :
elle avait dit à Mélody qu'il valait mieux qu'elles ne
reviennent pas s'installer ici, que pour tous ceux d'ici qui
savaient, il était évident que la mère de Mélody était
responsable de la mort de la mère de Clarisse, toute
démente qu'elle eut été à l'époque. Que cela ne ferait que
remuer de vieux souvenirs terribles. elle lui avait
ensuite conseillé d'aller trouver le maire.

CLARISSE :
Ou son abruti de fils
Tristan Tu le connais
il était avec nous en primaire

MEL :
Oui

CLARISSE :
Son père a le bras long 
il pourra vous trouver un endroit bien
il vous doit bien ça à ta mère et à toi
Un endroit où vous serez mieux qu'ici

VALENTIN (au micro / au public) :
et puis en partant elle avait dit :

CLARISSE :
Ce n'est pas tous les jours que j'ai l'occasion de parler
avec ma soeur

VALENTIN (au micro / au public) :
C'est ainsi que Mélody avait appris qui était son père. et
qu'elle avait un frère et une soeur. et que romain et
Clarisse avaient perdu leur mère par la faute de la
sienne. elle avait décidé alors de suivre l'avis de
Clarisse. et de repartir le plus tôt possible.

(Mél se lève et se dirige vers chez Tristan)

SAM (au micro / au public) :
La nuit était déjà bien avancée quand elle sonna chez
Tristan. il s'attendait à ce qu'elle vienne lui demander
des comptes. Pour ce qu'avait fait son père. Quand elle
lui eut rapporté le récit de Clarisse, il se sentit comme
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débarrassé d'un poids très ancien. et pour la première
fois depuis longtemps il eut envie d'aller voir son père.

TRISTAN (au micro / au public) :
On a parlé longuement lui et moi, comme rarement on
l'avait fait. Du passé. De mon enfance. D'avant le départ
de ma mère.

MEL (au micro / au public) :
Je l'avais attendu chez lui. Quand il est revenu le jour se
levait.

TRISTAN :
Mon père pense à un endroit très bien
Le directeur est un de ses amis
ils cherchent du personnel
Tu seras près d'elle dans la journée
et tu seras logée sur place
Ce sera en attendant

MEL (au micro / au public) :
Je n'ai pas demandé en attendant quoi. Je suis allée
prévenir Lucie. et puis je suis retournée pour la dernière
fois dans la maison de ma mère, rassembler mes affaires.
J'avais hâte de partir d'ici. Tristan avait proposé de
m'emmener le lendemain, dès qu'on aurait la
confirmation de son père.

8. Soirée

Sur la terrasse du café. Sam boit une bière à une table

avec Julien.

MEL :
Salut

JULIEN :
Tu veux boire quelque chose ?

MEL :
Un demi

SAM :
Tu t'en vas ?
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MEL :
Oui

LUCIE (au micro / au public) :
Mél leur apprit où et pourquoi elle partait. et tout ce que
lui avait raconté Clarisse. ils étaient stupéfaits.

(Tristan arrive)

TRISTAN :
Prête ?

MEL :
Lucie m'a demandé de l'attendre
elle doit m'apporter quelque chose

JULIEN (au micro / au public) :
Tristan commanda un perroquet pour patienter. Mél
répondait tant bien que mal aux questions de Sam. Moi
je ne m'en mêlais pas trop. Ça me met toujours mal à
l'aise ce genre d'histoires. et puis romain et Vincent
arrivèrent.

SAM :
Vous êtes redescendus ?

ROMAIN :
On commençait à avoir faim
Tout le monde semblait nous avoir oubliés là-haut

JULIEN (au micro / au public) :
Au début c'était tendu.

TRISTAN (à Vincent) :
Vincent

VINCENT (à Romain) :
Dis-lui que je suis redescendu mais pas au point de lui
parler

TRISTAN :
J'ai déposé Marie à Lyon

VINCENT :
faudrait vraiment qu'il évite de me parler 
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TRISTAN :
Ce serait peut-être bien que tu ailles la rejoindre
Que vous vous expliquiez

VINCENT :
ecoute-moi petite merde
Je ne vais m'expliquer avec personne
Si Marie a choisi de partir c'est qu'elle avait ses raisons
Mais pour l'instant je n'ai aucune envie de les entendre
J'ai juste besoin de cuver tout ça 
Or te voir aggrave ma gueule de bois

(A Romain)

Tu as vu
J'ai pris de la hauteur

(A Mélody qu'il découvre)

Oh Blanche-Neige

JULIEN (au micro / au public) :
On les mit au courant de tout ce qui était arrivé : Laura, 
Alexis, et puis aussi de tout ce que Clarisse avait raconté
à Mél. ils hallucinaient un peu. forcément. et puis Lucie
arriva.

LUCIE (à Romain et Vincent) :
Vous êtes redescendus ?

ROMAIN :
On avait faim

LUCIE (à Mél) :
J'avais peur que tu sois déjà partie 
C'est pour toi

(Elle lui tend un carton à dessin)

Tu l'ouvriras quand tu seras seule
J'y ai passé la nuit Mais c'est fini

SAM :
C'est quoi ?

LUCIE :
Un truc pour me planquer
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SAM :
Ça va

MEL :
Merci

LUCIE :
Tu vas me manquer

MEL :
Toi aussi

TRISTAN :
Bon
Vous vous dites au-revoir et on y va
Parce que le temps de signer toute leur paperasse là-bas

SAM (au micro / au public) :
Alors Lucie roula à Mèl une des plus belles pelles que
j'ai jamais vue. 

(Lucie s'approche et embrasse Mèl longuement sur la

bouche)

fallait voir la tête des mecs

JULIEN :
Pas que des mecs
Tu aurais vu la tienne

SAM (au micro / au public) :
forcément
Ma jumelle
Ça me faisait quelque chose

LUCIE :
et voilà
Comme ça chacun dans sa petite case

SAM (au micro / au public) :
il y a eu un silence. et puis tout le monde s'est récrié à
la fois, que non, que c'était super, que l'important c'était
qu'elle se sente bien dans sa peau, qu'on était contents
pour elle. Toutes les conneries d'usage quoi.
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VINCENT :
On fait ce qu'on peut 
T'es marrante

JULIEN :
Mais c'est sincère

LUCIE (au micro / au public) :
Mél ne disait rien elle

MEL :
J'étais trop secouée je crois
en douze heures j'avais trouvé un père 
et avec lui un frère une soeur
et puis une fille qui m'embrassait à pleine bouche
Une fille qui me plaisait drôlement
et que j'allais quitter
Ça faisait beaucoup

LUCIE (au micro / au public) :
romain était ému aussi. il ne cessait de jeter des coups
d'oeil à sa soeur. A Mèl je veux dire.

MEL :
Qu'est-ce que tu as grandi

ROMAIN :
Je construis un bateau
Dans le champ derrière la maison
Tu veux venir le voir ?

MEL :
Ça me ferait plaisir

TRISTAN :
il faudrait vraiment qu'on décolle d'ici
Le secrétariat de l'hôpital va finir par fermer avant qu'on
arrive

MEL :
Je voudrais juste jeter un coup d'oeil au bateau de
romain
Avant de partir
Ce n'est pas tous les jours qu'on a un frère tout neuf 
et que ce frère construit un bateau dans un champ
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LUCIE (au micro / au public) :
Tristan avait fini par accepter. il bougonnait mais je
crois qu'il était content au fond de faire un peu partie de
la bande. Moi aussi j'étais contente qu'elle reste quelques
instants de plus. On est tous partis en direction du
bateau. Même Julien qui a laissé son café comme ça en
début de soirée. romain et Mél marchaient devant. ils
avaient l'air très émus de se retrouver. romain raconta à
Mél que lors de cette fameuse nuit où la mère de Mél
était venue chez eux, elle n'avait fait aucune crise, qu'au
contraire les deux femmes s'étaient parlé très
calmement, que la mère de Clarisse et romain se doutait
de quelque chose depuis longtemps et qu'elle avait pris
la décision cette nuit-là de quitter leur père et de partir
avec eux. Lui et Clarisse avaient tout entendu et ça avait
été terrible pour Clarisse qui adorait son père. elle avait
dit à romain qu'elle ne pouvait pas laisser détruire leur
famille comme ça. elle avait attendu le retour de leur
père et elle lui avait tout raconté. il était ivre comme
souvent et était entré dans une de ces colères noires qui
les terrorisaient. il avait hurlé après leur mère, l'avait
frappée et enfermée. et le lendemain il avait lancé cette
pétition pour demander l'internement de la mère de Mél.
et leur mère s'était jetée du pont quelques semaines
après.

MEL :
Ça va lui faire du bien de partir
à Clarisse

ROMAIN :
Où ça ?

MEL :
Dans son école à Lyon

JULIEN :
L'Atelier Lyrique

ROMAIN :
elle ne va nulle part
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SAM :
Mais ses cours de chant 
Ses auditions

ROMAIN :
elle n'a jamais pris de cours de chant 
Quand elle n'est pas à l'usine 
elle s'enferme dans sa chambre
et elle écoute des heures durant de vieux disques d'opéra 
C'est ma mère qui voulait être chanteuse
elle en parlait souvent

LUCIE (au micro / au public) :
On avait fini par arriver pas très loin du chantier. et là
on a vu Valentin accourir vers nous.

VALENTIN :
Viens vite romain
Ta soeur est montée tout en haut du bateau
On a peur qu'elle tombe

(Romain se précipite. Tout le monde à sa suite. Tout en

haut du bateau, Clarisse dans une escalade lente et

périlleuse. Elle porte une robe longue en voiles de soie)

CLARISSE :
Si tu voyais comme c'est beau le monde d'ici

LAURA :
Clarisse
redescends
C'est dangereux

CLARISSE :
Je vois la plaine à perte de vue
C'est magnifique 
Vous êtes tous là
Montez
ici on est les rois

ROMAIN :
Clarisse
Tu es trop haut
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CLARISSE :
il lui manque des voiles à ton bateau romain
Je vais lui en donner
De grandes ailes de soie pour qu'on s'envole

SAM :
Clarisse
fais attention 
Tu risques de glisser

CLARISSE :
est-ce que vous savez ce que je leur ai chanté à
l'audition ?

JULIEN :
Non
Qu'est-ce que c'était ?

CLARISSE :
Le grand air de Samson et Dalila
Quel culot ils ont dit dans un premier temps
Quel culot elle a eu de choisir cela
et puis ils m'ont applaudie
Tout le jury debout
ils m'ont applaudie

ROMAIN :
fais attention
Tu vas te prendre les pieds dans ta robe

CLARISSE :
Mon costume
Silence
Je chante

(Elle commence à chanter doucement "Printemps qui

s'éveille", de Samson et Dalila de St-Saëns. Elle

s'interrompt souvent pour faire des remarques)

Vous avez des petites mines
C'est le temps d'ici
il fait trop gris

VINCENT :
elle est trop haut elle va tomber

- 102 -



ROMAIN :
Clarisse
Tu devrais descendre tout doucement maintenant

CLARISSE :
Tu as vu romain
Ton bateau
il vole
Tu avais raison
et moi dessus avec

LAURA (au micro / au public) :
ensuite il a fait nuit
Longtemps
et puis le printemps est arrivé.

ROMAIN :
Clarisse

CLARISSE :
Je t'aime petit frère

(Elle vacille. Le chant est interrompu par le bruit

assourdissant d'un train. Noir)
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La pièce PrintempS met en scène un
groupe de jeunes gens dans une
petite ville du centre de la france. 

Ce printemps-là marque pour eux le
basculement de l'adolescence à l'âge
adulte, cet instant où les vies
prennent des tournants décisifs,
s'orientant parfois dans des chemins
imprévus, des culs-de-sac, où les
rêves viennent s'achopper à la
réalité... 

A travers ce portrait de groupe,
Carole Thibaut poursuit son cycle
des Communautés Territoires
débuté avec L'enfant (drame rural). 
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Carole Thibaut est une des voix les
plus engagées du théâtre
contemporain français. Le texte
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comédien/ne/s de l'ensatt à Lyon qui
ont créé la pièce en février 2014.
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visuel fanny Julien Levantidis

Je suis libre. Je peux faire ce que
je veux. Je peux prendre mes
affaires et foutre le camp loin d'ici.
Aller visiter d'autres pays. Courir
le monde. Pas besoin de beaucoup
d'argent. Pas besoin d'argent du
tout. Tu fais du stop. Tu traces la
route. Tu t'arrêtes quelque temps
pour bosser et puis tu repars un
peu plus loin. Tu rencontres des tas
de gens passionnants ou non.
Dans le lot il doit bien y avoir des
gens passionnants. Tu avances. Tu
mûris. Tu deviens sage. Et puis un
jour tu reviens, pleine de sagesse
et tu es devenue quelqu'un d'autre.
Et tu ne racontes pas grand-chose
parce que ce serait impossible de
raconter tout ce que tu as traversé.
Tu te contentes de sourire un peu
quand certains balancent des
conneries. Tu ne t'énerves plus.
Non. Tu es au-delà de ça. Tu es
pleine de sagesse. Ou alors mieux.
Tu pars et tu ne reviens plus
jamais. Tu pars pour toujours. Et
on dit Sam, vous savez, celle qui
est partie et n'est jamais revenue.
Et un jour une fille débarque dans
le bled. C'est une très jeune et très
belle métisse et tout le monde la
regarde bizarrement du coin de
l'oeil et on se demande qui elle est.
Et elle, fière, sans regarder
personne, traverse tout le bled tête
haute et va sonner chez mes
parents, très très vieux, et elle dit
Salut je suis la fille de Sam, votre
petite-fille. Et mes parents fondent
en larmes et la serrent dans leurs
bras. Ils appellent mes soeurs. Et
mes soeurs pleurent aussi. Et elle
leur raconte que sa mère, moi
donc, est devenue moine au Tibet,
seule femme parmi les moines, à
cause de son immense sagesse. Et
tout le monde pleure et se réjouit
en même temps. Et c'est cool. 

C'est ça la liberté. Tu peux faire ce
que tu veux de ta vie. Tu peux
choisir de faire ce que tu veux.
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